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Dire des contes, ce n’est pas se raconter des contes

Les contes ont tenu dans ma vie d’adulte autant de place que dans mon
enfance, à tel point que j’en ai beaucoup écrit.

« Les contes ne parlent pas du monde de l’enfance, mais de l’enfance du
monde », dit Henri Gougaud, un des conteurs les plus extraordinaires qu’il
m’ait été donné de lire et d’écouter.

Les contes remplissent une foultitude de fonctions, parfois conscientes
mais surtout inconscientes. Par exemple, ils permettent de dire non seulement
les désirs les plus fous, d’exprimer les sentiments les plus sublimes, mais
aussi de parcourir quelques-uns des labyrinthes qui irriguent et nourrissent les
désirs. Qu’un désir se situe au « carrefour des jambes et du ventre », dans les
méandres complexes de notre esprit, dans les limbes infinis de nos songes ou
dans ceux encore plus enchevêtrés de notre cœur, un conte peut aider ce désir
à se découvrir, peut-être aussi à s’accepter, à trouver un espace ou, pourquoi
pas, à se concrétiser dans un coin de réalité, à moins qu’il ne permette tout
simplement de continuer à allumer des étoiles dans notre imaginaire et à faire
danser les petites lucioles de nos rêves.

En stimulant en nous les neurones de l’espérance, les contes nous relient
à l’immensité d’un savoir universel dont chacun d’entre nous est partie
prenante, même si nous ne le savons pas toujours. Ils peuvent nous aider à
relier entre elles des connaissances subtiles, à tisser des reliances entre le
possible et l’impossible qui se combattent voire se déchirent en nous. Ils ont
le pouvoir de nous éclairer sur quelques-uns des mystères de la condition
humaine et nous donnent ainsi accès à une compréhension plus nuancée et



plus authentique de notre histoire personnelle.
De ce fait, il vaut mieux le savoir et l’accepter, les contes envoient des

messages à notre inconscient. Un inconscient familier de leur univers, qui sait
bien dialoguer avec eux, tout en ayant l’habileté et la délicatesse de nous
permettre de nous réjouir, sans aucune culpabilité ni réserve vis-à-vis des
savourances (oui, je sais, mais je préfère ce nom à celui de « saveurs »)
langagières que les contes nous offrent avec une générosité renouvelée.

« Il était une fois une petite grenouille qui avait très peur d’aimer. Elle
croyait que l’amour était la source de beaucoup de souffrances quand il
n’était pas partagé, aussi… » Un conte commence et nous emporte dès les
premiers mots, il nous ensorcelle dès les premières images qui se télescopent
en faisant vibrer des sentiments et des ressentis endormis ou en jachère.

Parfois encore, le conte nous révélera nos aveuglements ou la vérité
douloureuse qui se cache derrière une belle image d’amour. Une si belle
image d’amour pourtant, comme dans le poème de Robert Desnos : « Il était
une fois un homme qui aimait une femme, il était une fois une femme qui
aimait un homme, mais il était une fois, une seule fois peut-être, un homme et
une femme qui s’aimaient. » Qui s’aimaient au même moment, dans la
direction de l’un et de l’autre, autrement dit en réciprocité, ce qui est un des
miracles les plus rares de l’amour ! Mais ce que ne dit pas le poème, c’est la
suite de l’histoire. Cet homme et cette femme seront-ils capables de nourrir
leur amour, de le dynamiser, de lui permettre de croître, de se proposer l’un à
l’autre une relation suffisamment écoutante, respectueuse pour que ce bel
amour s’inscrive dans le temps, résiste aux ravages de l’habitude ou aux
errances du quotidien ?

Un conte peut révéler un non-dit, un secret indicible qui taraude l’aimé ou
l’aimée. À un autre moment, un conte peut nous entraîner dans quelques-uns
des méandres de nos origines, donner l’occasion à une blessure ouverte de
notre enfance de se cicatriser et donc de ne plus polluer une relation
conjugale ou familiale conflictuelle. Un autre nous aidera à nous approcher



de l’essence même d’une réalité intime qui n’arrive pas à se fondre dans nos
attentes les plus secrètes. Un conte peut nous accompagner pour nous
soutenir et faire que nous puissions mieux nous relier au réel de l’autre. Un
autre encore peut nous permettre d’accéder à de nouveaux partages et à une
qualité d’échanges qui nous conduiront à mieux nous accorder ou à nous
séparer sans nous détruire mutuellement !

Les contes remplissent ainsi une fonction symbolique importante,
essentielle pour nous permettre de nous réconcilier non seulement avec notre
passé mais aussi avec quelques-uns des avatars de notre vie actuelle. Alors
oser lire des contes, en créer, en offrir ou accepter d’en recevoir me semble
une démarche vivante pour nourrir une relation avec des proches et des moins
proches. Pour stimuler des émerveillements, des découvertes et des partages
avec les enfants et avec les ex-enfants que nous sommes tous.



Il était une fois, seulement une fois…

Il était une fois, seulement une fois, une île unique, où les différents
ressentis et sentiments qui irriguent ou animent habituellement chaque être
humain vivaient apparemment en bonne entente. Ainsi on pouvait voir le
Bonheur côtoyer avec bienveillance la Tristesse, le Savoir s’accorder
parfaitement avec la Joyeuseté, l’Amour échanger souvent avec l’Inquiétude,
le Temps prendre le temps de s’alanguir et même de rire avec la Colère
toujours hors d’elle. On pouvait même voir l’Amour se moquer gentiment de
la Jalousie qui, pour une fois, riait aux éclats.

Un jour on annonça aux différents ressentis et sentiments que l’île allait
couler et disparaître à jamais, dans les remous d’un immense tsunami comme
il en arrivait parfois sur cette planète-là. Chaque ressenti, chaque sentiment
prépara alors un moyen de quitter l’île, pour tenter de sauver son existence.
Certains construisirent des bateaux, d’autres des radeaux, d’autres encore des
montgolfières. Seul l’Amour ne fit rien. Il avait décidé de rester, quoi qu’il



puisse arriver.
L’Amour est un sentiment généreux, confiant, plein d’enthousiasme et

souvent un peu naïf. Il voulait attendre jusqu’au dernier moment, espérant
peut-être l’impossible, attendant l’inespéré, désirant secrètement un miracle à
lui seul destiné !

Et puis effectivement, le tsunami annoncé par mille signes qui ne furent
pas entendus survint. Il souleva une vague immense, dévastatrice, qui ravagea
toute l’île. Quand elle fut sur le point de sombrer, l’Amour qui n’avait pris
aucune disposition se décida, un peu dépité et tout de même inquiet, à appeler
à l’aide.

La Richesse passait justement à côté de lui dans un luxueux bateau,
l’Amour lui cria :

– Richesse, peux-tu m’emmener avec toi ?
– Non, répondit-elle avec assurance, car il y a beaucoup d’argent et d’or

sur mon embarcation, et je n’ai aucune place disponible pour toi, ni pour
personne d’autre d’ailleurs !

L’Amour s’adressa alors à Sa Majesté l’Orgueil, qui voguait dans les
parages sur un magnifique voilier aux voiles étincelantes :

– Orgueil, aide-moi, je t’en prie !
– Je ne peux t’aider, Amour, regarde comme tu es : peu présentable, mal

fagoté, agité, tout mouillé, misérable. Pauvre de toi, je ne veux pas te prendre
à bord, tu pourrais endommager mon bateau et nuire à mon image.

La Tristesse passait un peu plus loin, en montgolfière, naviguant à
l’aveugle vers sa propre solitude. L’Amour l’implora :

– Tristesse, laisse-moi venir avec toi.
– Ô Amour, je suis tellement triste, justement parce que je ne sais pas

aimer, j’ai besoin de rester toute seule !
Le Bonheur, heureux et joyeux comme à son habitude, passa aussi à côté

de l’Amour, mais il était si heureux, tout entier à son plaisir d’être, qu’il
n’entendit même pas l’Amour l’appeler. Le Bonheur, il faut le savoir, est



souvent un peu sourd à ceux qui le désirent à tout prix.
Soudain, alors que l’Amour se désespérait d’être sauvé, une voix toute

proche murmura :
– Viens, Amour, je te prends avec moi !
C’était une très vieille femme qui flottait dans un tonneau et paraissait

très à l’aise. Elle s’approcha et lui fit une place tout près d’elle. L’Amour,
entièrement absorbé par son remue-ménage intérieur, se sentait muet de
reconnaissance. Il en oublia de parler, d’échanger et même de demander à la
vieille dame son nom. Lorsqu’ils arrivèrent sur la terre ferme d’un nouveau
continent, la femme laissa l’Amour descendre tout seul du tonneau et s’en
alla sans ajouter un mot.

L’Amour réalisa un peu tard qu’il avait oublié de remercier celle qui
l’avait secouru. Il s’adressa donc au Savoir qui lézardait au soleil, le regard
perdu vers le bleu du ciel :

– Pourrais-tu me dire qui m’a aidé ?
– Bien sûr, c’est la Nostalgie, quelqu’un que je connais bien, répondit le

Savoir.
– La Nostalgie ? C’est vraiment la Nostalgie ? interrogea l’Amour. Mais

pourquoi m’a-t-elle aidé ?
Le Savoir, qui en plus de ses connaissances semblait détenir aussi

beaucoup de sagesse, répondit :
– C’est que la Nostalgie est la seule capable de nous permettre de garder

en nous le souvenir de tout le bon que l’on a vécu, même quand ce bon a
disparu. La Nostalgie nous fait mieux comprendre combien l’Amour, même
s’il ne le sait pas lui-même, doit se vivre au présent et combien il est
important de ne pas l’abîmer ou le blesser quand il se dépose en nous ou
quand il vient vers nous, offert par celui ou celle qui nous aime. La Nostalgie,
tu devrais le savoir, est comme ton ombre. Une ombre qui te précède ou te
suit même quand l’Amour n’est plus. C’est la trace – le contour et le plein –
en chacun de ce qui demeure quand l’Amour nous quitte.



Conte pour un ourson qui se croyait très malheureux

Il était une fois un petit ours qui se croyait très malheureux. Il se sentait
très souvent en colère et parfois même, je dois vous le dire, il paraissait assez
désespéré. Vous allez me demander pourquoi il était habité par tous ces
ressentis qui le polluaient, l’empêchaient d’être heureux et empoisonnaient
toute son existence. La raison en est à la fois simple et complexe. Les parents
de cet ourson s’étaient séparés et ils avaient même divorcé. Cela veut dire
qu’ils habitaient chacun dans deux tanières différentes, le petit ours vivant la
plupart du temps avec sa mère et ne voyant son père que deux dimanches par
mois (les semaines paires !) et la moitié des vacances. Ce qui est très peu, au
bout du compte d’une année, pour un enfant ours qui aime aussi son père.



L’ourson gardait le souvenir que sa maman et son papa s’étaient
beaucoup aimés, qu’il y avait eu entre eux un très grand et bel amour. Et
maintenant que ses parents ne vivaient plus ensemble, tout se passait comme
si ce temps béni avait été englouti dans les oublis du passé et n’avait jamais
existé. Bien sûr, avant qu’ils ne se séparent, il avait bien remarqué qu’entre
ses deux parents l’estime, la confiance, le respect avaient disparu. Et vous
savez peut-être que l’estime et la confiance sont nécessaires, vitales,
indispensables pour habiter ensemble au quotidien des jours, pour partager la
même tanière, pour faire des projets en commun.

En fait, sa maman s’était séparée de son papa parce qu’elle n’acceptait
plus la relation dans laquelle son mari l’enfermait. Pour le dire simplement,
elle ne voulait plus d’une relation à trois entre son mari, sa dépendance à
l’alcool de miel et elle-même.

– Il y a quelqu’un de trop quand nous sommes ensemble, il y a un
étranger entre toi et moi, et cet étranger, c’est ton alcoolisme ! lui avait-elle
dit.

Le conflit lié à une « accumulation de malentendus », comme on dit au
pays des ours, venait de ce que le papa du petit ours aimait beaucoup l’alcool
de miel. À vrai dire, tous les ours adorent le miel, ils sont prêts à grimper très
haut sur un arbre pour dénicher le miel produit par les abeilles dans des
ruches sauvages. Mais l’alcool que les ours fabriquent eux-mêmes avec le
miel volé aux abeilles est particulièrement recherché. Certains d’entre eux en
raffolent et en consomment jusqu’à en abuser. Cela veut dire qu’ils en
boivent beaucoup et souvent trop à la fois dans une même journée.

Il faut savoir que dans un premier temps, l’alcool de miel tempère les
comportements excessifs et libère les inhibitions, mais comme c’est un alcool
très fort, dans un second temps il enivre, c’est-à-dire qu’il fait tourner la tête,
modifie le caractère, amène à prendre des risques, par exemple au volant de
sa voiture. Mais la conséquence la plus grave, c’est que celui qui boit devient
dépendant, il ne peut plus se passer de boire et à la longue toute la famille en



pâtit. Chacun de ses membres devient lui aussi dépendant de la dépendance
de celui qui boit. Je ne sais si vous me suivez dans les méandres d’une
famille où le père boit beaucoup…

Chez les ours, quand le père boit, chacun espère tous les jours que ce soir,
demain ou après-demain il arrêtera. C’est une situation terrible et pathétique,
car tout l’entourage devient dépendant de quelque chose qui n’arrive pas.
Femme, enfants, grands-parents s’accrochent et restent suspendus à un espoir
vain qui jamais ne se concrétise au quotidien des jours.

La maman de cet ourson, après plusieurs années de mariage, ne supportait
plus que son mari ait besoin d’alcool de miel pour vivre, même s’il lui
répétait invariablement et inlassablement que c’était normal pour un ours de
boire de l’alcool de miel. Cette situation l’avait tellement exaspérée et
insécurisée au fil du temps qu’elle avait pris la décision de quitter son mari,
elle n’avait plus confiance en lui. Vous devez savoir que le manque de
fiabilité entre un ours et une ourse est capable de détruire le couple même
quand l’un et l’autre s’aiment. Quand l’amour est maltraité par l’alcool ou
une dépendance importante, au jeu, à la drogue ou à une activité qui ne
permet pas à une vie à deux de rester harmonieuse et vivante, alors même le
plus bel amour s’épuise, tombe malade et parfois meurt à l’intérieur du cœur
de celui qui le portait jusqu’alors.

L’ourson, qui vivait donc chez sa maman, avait tout au fond de lui un très
fort désir : que ses parents se réconcilient, reviennent ensemble et
reconstituent une famille unie. Au début de la séparation, il avait eu tendance
à en vouloir à sa maman, il lui reprochait dans sa tête d’être partie, de ne pas
avoir eu assez de patience pour supporter son mari tel qu’il était. Mais tout au
fond de lui, il était déchiré, je vous l’ai dit. Il sentait bien qu’en rendant sa
mère responsable, il était injuste. Et en même temps il ne pouvait accuser son
père qu’il sentait déjà bien mal en point ! Cette situation l’angoissait. En plus,
depuis quelque temps, sa mère avait commencé une relation très proche avec
un autre ours et l’ourson voyait bien que la séparation de ses parents allait



être définitive et irréversible.
Mais son angoisse la plus tenace se situait sur un plan plus profond, dont

il ne pouvait parler à haute voix. Voici par exemple les discours qu’il se
tenait à lui-même, silencieusement dans sa tête : « Mes parents se sont
quittés, ils ont maltraité leur amour parce qu’ils ne s’entendaient pas, parce
qu’ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord, papa ne voulant pas arrêter de
boire et maman ne supportant plus qu’il boive. Alors est-ce qu’ils pourraient
un jour ne plus m’aimer et vouloir se séparer de moi ? »

Ce faisant, ce petit ours confondait l’amour parental et l’amour
amoureux. Il ne savait pas que l’amour parental, celui que l’on donne à ses
enfants, est un amour indestructible, en ce sens qu’il dure toute la vie. Que les
parents soient proches ou plus éloignés, qu’ils soient ensemble ou séparés, cet
amour ne s’éteint jamais. Il est semblable à une lumière qui va accompagner
un enfant, même devenu adulte, tout au long de sa vie. L’amour amoureux,
lui, est un sentiment qui surgit entre deux êtres qui ne se connaissaient pas
(même s’ils ont parfois l’impression de s’être déjà rencontrés dans une autre
existence) et qui va illuminer leur vie tant qu’il durera, tant qu’il sera
entretenu, tant qu’il ne sera pas maltraité. L’amour amoureux est souvent un
amour merveilleux et éblouissant, mais c’est un amour dont nul ne connaît à
l’avance la durée.

Le petit ours ne devrait pas, tel est mon point de vue, ressentir
d’inquiétude à propos de l’amour que son père peut éprouver pour lui et
encore moins quant à l’amour que sa mère lui porte. Mais il aura aussi à
découvrir douloureusement que, quelle que soit la force de son propre amour
envers ses parents, cet amour filial, par nature, n’est pas suffisamment fort
pour les maintenir ensemble, lorsqu’ils ont décidé pour leur part de se
séparer.

On sait qu’il existe des oursons qu’on appelle des « enfants ciment ». Ce
sont des enfants qui ont été conçus pour tenter de consolider un mariage en
péril, un couple qui menaçait de se séparer. Et, bien sûr, nous savons aussi



que ce n’est pas pour cette raison qu’un couple doit faire des enfants ! Si un
ours et une ourse décident de concevoir un enfant, c’est pour lui donner vie et
tenter de l’élever ensemble.

J’espère que ce petit ours trouvera la paix en lui, en acceptant que ses
parents puissent maintenir entre eux une relation parentale aimante, même si
la relation conjugale a été (inter)rompue.



Le conte de la petite coccinelle qui ne voulait pas manger
tout le bon que sa maman lui préparait avec beaucoup

d’amour

Il était une fois une petite coccinelle, une toute petite coccinelle de trois
ans et demi – et à trois ans et demi, vous savez, une enfant coccinelle c’est
vraiment tout petit ! Sa maman lui avait préparé ce jour-là des épinards pour
le repas de midi. Oui, il faut que je vous dise tout de suite qu’au pays des
coccinelles, il y a trois repas par jour. Vous avez bien entendu : trois repas,
pas un de plus, pas un de moins. Dès le réveil un bon petit déjeuner, puis à la
mi-journée un repas consistant et nourrissant, et à la nuit tombante un dîner
léger, avant de passer la soirée ensemble et d’aller au lit.

Et il faut savoir aussi, ce point est très important à connaître, que les
parents coccinelles sont souvent très inquiets quand leurs enfants ne mangent
pas. Eux, ils veulent les faire grandir, ils veulent qu’ils ne tombent pas
malades, qu’ils soient sages, qu’ils apprennent à jouer sans trop faire de bruit,
à bien travailler à l’école, à ne pas se disputer entre frères et sœurs, à ne pas



casser trop vite les jouets, mais aussi à être gentils, polis et bien élevés, à
savoir dire merci et à sourire, même à des adultes qui ne les aiment pas. Et
bien d’autres choses encore dont la liste est inépuisable. Les parents
coccinelles veulent surtout que leurs enfants obéissent tout de suite à une
demande, à un ordre ou à un interdit. Ils ont horreur d’être obligés de répéter
plusieurs fois la même chose. Mais plus que tout, ils veulent que leurs enfants
soient heureux et qu’ils sachent bien que ce bonheur provient essentiellement
d’eux, les parents : « Je veux que tu sois heureux, comme cela tout le monde
verra que je suis une bonne mère ou un bon père », dira ou pensera fièrement
la maman ou le papa.

Donc, ce jour-là, en voyant sa maman arriver avec le plat d’épinards, la
petite coccinelle devint toute raide, ne bougeant pas une seule patte, le regard
fixé sur le tas vert qui avait atterri dans son assiette. Sa bouche fit tout de
suite la moue, son ventre se serra, tout son corps se recula au fond de la
chaise, ses mains descendirent sous la table et ses pieds commencèrent à
trépigner sur les barreaux. Pour elle, il n’était pas question d’avaler la
moindre fourchette ou même demi-fourchette de cette sorte de bouillie
infâme toute molle et verte. Dans sa petite tête, les idées s’agitaient vite, vite,
tourbillonnaient à toute vitesse. Elle essaya d’inventer quelque chose pour
échapper à la catastrophe qu’elle voyait arriver : être obligée de manger des
épinards tout verts ! Elle pensa qu’elle pourrait peut-être s’évanouir d’un seul
coup, pousser un cri, fermer les yeux et tomber à la renverse pour inquiéter sa
mère qui en oublierait les épinards. À moins qu’elle ne s’écrie : « Maman, je
suis devenue aveugle, je ne vois plus, je crois que je deviens sourde, je
n’entends plus rien, je suis presque morte, je sens la vie qui s’en va de moi.
Maman, je t’en prie, pitié pour une petite coccinelle qui risque de mourir si
elle mange une seule fourchette de ce qu’il y a dans son assiette… »

Mais voilà que, du coin de l’œil, elle comprend que sa mère est bien
décidée et ne capitulera pas. Alors elle lève courageusement sa fourchette et
la plonge d’un seul coup dans la purée d’épinards. On entend un grand



« splacht ». L’assiette déborde un peu et une partie des épinards se répand sur
la table : « C’est toujours autant de moins à manger ! » pense aussitôt la
petite coccinelle.

Puis, elle ferme les yeux et fait des ronds dans un sens, puis dans l’autre
sens avec la pointe de sa fourchette, très lentement, dans l’attente d’un
miracle. Peut-être vont-ils annoncer à la télévision qu’il est interdit, à partir
d’aujourd’hui, d’obliger un enfant à manger des épinards s’il ne veut pas !
Mais le poste de télévision est éteint, la radio idem, aucune voisine ne viendra
opportunément annoncer : « Vous savez la nouvelle ? Il paraît que les parents
qui obligent leurs enfants à manger ce qu’ils n’aiment pas auront une amende
très lourde et peut-être qu’on leur confisquera leur voiture ! » Ce serait
vraiment un argument décisif pour que les parents arrêtent d’obliger leur
enfant coccinelle à manger des épinards ! La petite coccinelle serait sauvée !
Mais la radio reste désespérément silencieuse.

Alors la petite coccinelle ouvre un œil, un seul, et décide de creuser un
trou dans la purée d’épinards, de repousser le maximum de purée à droite de
l’assiette, tout au bord, encore, encore, jusqu’à ce que, mine de rien, les
épinards commencent à tomber sur la table. Puis, dans son assiette, elle fait à
gauche un tout petit tas qui sera pour elle – elle ne peut quand même pas
manger des épinards qui sont tombés tout seuls de l’assiette ! – et elle se met
alors à compter sur ses doigts comme le lui a appris sa grand-mère. Combien
peut-il y avoir encore de fourchettes d’épinards sur la partie droite de
l’assiette ? Facile, à peine dix.

Elle récapitule : « Donc une fourchette pour les petits Africains qui ont
toujours faim, deux fourchettes pour les petits Chinois qui ont vécu le
tremblement de terre de la semaine dernière, trois fourchettes pour les
Tchéchènes qui sont emprisonnés en Russie. Il reste à peu près quatre
fourchettes si j’ai bien compté, elles seront pour le chat de la voisine qui
mange de l’herbe quand son estomac est coincé. » Des petits tas
s’amoncellent dans l’assiette. « Non, ce n’est pas possible, il y en encore trop,



jamais je n’arriverai à vider cette méchante assiette qui le fait exprès, ma
parole ! »

La petite coccinelle décide alors de plier une de ses jambes sous ses
petites fesses. Cette posture lui permet d’examiner la situation d’un peu plus
haut. Mais voilà que sa cheville se met à la gratter… Sans faire exprès, la
fourchette tombe par terre. Cette fois, c’est sûr, elle ne peut pas manger, elle
ne va quand même pas manger avec une fourchette sale ou pire… avec ses
doigts !

À côté d’elle, la maman coccinelle commence à s’énerver un peu, elle
semble ne rien comprendre à tous ces langages non verbaux de la petite
coccinelle. Elle pense que sa fille fait des histoires pour rien mais, démunie,
elle se dit que le problème vient peut-être des épinards. Alors elle abreuve
son enfant de questions inutiles :

– Tu veux un peu plus de sel ? Tu veux un peu de beurre ? Tu veux que je
mette de la sauce ? Est-ce que ce n’est pas trop froid, je peux réchauffer ton
assiette…

Soudain, n’en pouvant plus, la petite coccinelle s’écrie, en détournant la
tête, avec une grimace qui déforme son visage :

– De toute façon c’est pas bon !
Ça, c’est une phrase terrible ! Terrible pour toutes les mères qui, neuf fois

sur dix, entendent dans le « C’est pas bon » mille autres choses. Par
exemple : « Ce que tu as préparé avec beaucoup d’amour ne vaut rien, tu es
une mauvaise cuisinière, tu ne sais pas être une bonne maman capable de
préparer les bonnes choses qu’un enfant normal a du plaisir à manger ! »
Avez-vous remarqué en effet qu’à partir d’une petite phrase de rien du tout
prononcée par un enfant, les parents entendent plein, plein de choses qui leur
font mal ? Un enfant dit : « Maman, j’ai eu zéro à l’école ! » et sa mère
pense : « Mon Dieu, il va devenir chômeur, j’aurais dû l’aider hier au soir à
faire ses devoirs, je devrais le laisser moins souvent regarder la télé, je
devrais demander à son père de surveiller son travail scolaire, je ne peux pas



tout faire dans cette maison… » et plein d’autres phrases encore qui vont se
bousculer dans son imaginaire de mère !

Mais cette mère-là, plutôt que de se laisser envahir par des pensées
moroses qui lui auraient donné envie de pleurer, demande à sa fille de goûter
un peu, avant même de décréter, comme toujours au moment du repas, que
« ce n’est pas bon ».

La petite coccinelle, sentant qu’elle a touché un point sensible chez sa
mère, se ravise et dit alors :

– J’ai mal au ventre, j’ai très mal au ventre !
La maman pose sa main sur le front de sa petite coccinelle et s’étonne :
– Pourtant tu n’as pas de fièvre ! Ce serait quelque chose que tu aurais

mangé cet après-midi à l’école, une contrariété avec ta copine ?…
Et aussitôt, elle se lance dans un grand discours pour expliquer que

« c’est mauvais de manger n’importe quoi entre les repas », que « ces
grignotages coupent l’appétit, ce n’est pas bon pour la digestion », que « les
enfants ont besoin de repas réguliers pour grandir », et surtout que « les
petites coccinelles, pour devenir de belles jeunes filles coccinelles, doivent
manger de tout, à tous les repas… »

Je crois que le temps est venu de vous dire ce que je pense de cette
situation. Dans une vraie vie de famille coccinelle, la maman devrait pouvoir
expliquer à ses enfants… qu’il est préférable pour eux de dire tout
simplement : « Je n’apprécie pas les épinards en purée. » Chacun devrait
pouvoir exprimer ses goûts, sans que cela dégénère chaque fois en drame.
Vous me direz alors que la maman pourrait ajouter à ce moment-là : « Et moi,
je voudrais que tu puisses apprendre non pas à aimer mais à apprécier les
épinards. »

Et pourquoi pas ? Dans cette famille, tous découvriraient ainsi qu’on ne
peut pas dicter à l’autre ses sentiments ou ses ressentis. Ils échangeraient
alors sur la difficulté de trouver un accord ou conviendraient de rester dans
un désaccord concernant tel ou tel aspect de leurs attentes. Ils pourraient aussi



s’entendre sur quelques points forts et poser ensemble quelques règles de vie
essentielles !

Mais cela suppose que les parents puissent accepter que ce qu’ils
préparent avec tant d’amour ne soit pas toujours apprécié par leurs enfants,
sans pour autant se sentir remis en cause dans leur personne !



Le conte du petit renard qui avait perdu son père trop tôt

Il était une fois un renardeau qui avait perdu son père alors qu’il allait
avoir cinq ans. À cinq ans, vous le savez, c’est difficile de dire la colère qu’il
y a tout au fond de soi. D’autant plus difficile que cette colère, le petit renard
la ressentait justement contre son père mort ! Une colère qui aurait pu
s’exprimer ainsi, s’il avait eu les mots pour la dire : « Papa, tu n’avais pas le
droit de mourir, moi j’avais encore besoin de toi. Tu aurais dû faire attention
à ta santé, protéger un peu plus ta vie, car la mienne est encore trop fragile. Et
puis que tu sois mort signifie aussi que tu ne seras plus là pour m’aider, pour
me rassurer, pour me faire découvrir l’immensité du monde, pour me montrer
comment un renardeau peut apprendre à devenir un renard adulte… »

Aussi gardait-il en lui toute cette colère. Mais vous savez qu’une colère



qu’on garde au fond de soi sort quand même, explose au moment où on
l’attend le moins. Ce qui fait que cette colère sortait du corps du petit renard
de temps en temps, de façon inopinée et violente. Elle éclatait sur ses petits
camarades à l’école et plus tard contre tous ceux qui n’avaient pas la même
opinion que lui… Vous commencez certainement à comprendre que cette
colère tentait de masquer, de cacher en fait une blessure qui s’était formée,
chez le petit renard, à partir de la violence reçue par la disparition de son
père.

Comprenez-moi bien : quand un enfant renardeau réalise que son père est
mort, qu’il ne le reverra plus, qu’il ne pourra plus l’embrasser ou jouer avec
lui, vous devez bien entendre que cette disparition, celle de quelqu’un
d’important que l’on aime, fait violence à celui qui reste, et que cette violence
s’inscrit dans le corps encore fragile du petit renard, comme une véritable
blessure.

Ses proches ou sa maman, s’ils avaient compris l’impact de cette violence
produite par la perte d’un être cher, auraient pu inviter le renardeau à trouver
un objet, à faire un dessin ou un modelage avec un peu de terre qui puisse
représenter la violence reçue par la mort de son papa. Un parent, un proche
aurait pu l’accompagner pour qu’il puisse déposer cette violence sur la tombe
de son père, avec un petit mot expliquant qu’il s’agissait d’une démarche
symbolique : « Papa, je te rends, à travers cet objet, la violence que ta mort
m’a faite, je ne veux plus la porter en moi, je ne veux plus risquer de la
retourner ni contre moi ni contre les autres, ni plus tard, peut-être, contre mes
propres enfants ! Cette violence liée à ta mort te revient… »

Quand ils sont informés qu’une telle démarche est possible, beaucoup de
parents, au pays des renards, s’offusquent. Ils pensent dans un premier temps
qu’un renardeau ne peut pas comprendre le sens et la finalité de cet acte
symbolique, ils prétendent que leur enfant est trop petit, qu’aborder avec lui
ce sujet risque même de le perturber davantage. Et pourtant beaucoup
d’autres parents, assez nombreux, savent, pour l’avoir expérimenté, combien



il est important de permettre à un enfant de se responsabiliser par rapport à ce
qu’il ressent !

D’ailleurs, si on pouvait aider ce petit renard à entreprendre cette
première démarche, il serait possible de lui proposer, dans un deuxième
temps, de dessiner ou de modeler quelque chose représentant cette fois tout
l’amour qu’il avait pour son père et qu’il ne pourra plus lui donner. Avec un
petit mot d’accompagnement, il pourrait lui dire : « Je te donne, papa, tout
l’amour que j’ai en moi et que j’aurais pu partager avec toi dans les vingt,
trente ou quarante prochaines années, si tu avais vécu plus longtemps… »

Il est à peu près sûr que si cet enfant renard réalise ces deux démarches
symboliques, il deviendra plus solide à l’intérieur et donc capable de traverser
sa vie d’enfant et d’adolescent avec moins de doutes, avec plus de confiance
en lui, avec plus d’amour pour lui-même. Il pourra mieux se respecter et
entrer dans l’existence qui l’attend avec des énergies plus lumineuses et plus
dynamiques, qui l’aideront, plus tard, à vivre sa vie de renard adulte !

J’ai écrit ce conte pour un petit renard qui a perdu son père tout
récemment.

Mais s’il s’était agi d’un renard adulte je lui aurais dit, tout aussi bien,
qu’il lui est toujours possible, même des années plus tard, d’entreprendre
cette démarche symbolique afin de soigner en lui l’enfant blessé par la mort
de son père survenue quand il avait dix ans. Je lui aurais par exemple proposé
de retrouver une photo de lui cette année-là, de se rendre sur la tombe de son
père et d’y déposer au nom de l’enfant qu’il a été deux objets symboliques :
l’un représentant la violence reçue par la mort de ce père et l’autre tout
l’amour inemployé qu’il avait encore en lui pour son papa.

À mon avis, ce serait le plus beau des cadeaux qu’un petit renard ou un
renard adulte puisse s’offrir pour se réconcilier avec le meilleur de lui-même.



Il était une fois une petite chèvre qui ne supportait plus sa
vie

Tout le monde connaît l’histoire de la petite chèvre de M. Seguin qui
voulut conquérir plus de liberté mais le paya au prix de sa vie. L’histoire que
je vais vous conter n’est pas banale, et même si elle est pathétique, elle porte
en elle un ferment de vie.

Myrtille, la petite chèvre dont je veux vous parler, n’était pas satisfaite,



mais pas du tout, de sa vie. Je veux dire qu’elle ne supportait plus la façon
dont elle vivait. Elle ne se sentait pas comprise, pas aimée, elle vivait très mal
l’image de son corps qui s’était passablement transformé en quelques années,
ce qui avait provoqué beaucoup de changement non seulement dans les
regards mais aussi dans les attitudes et même les gestes des petits et grand
chevreaux qui l’entouraient. Elle était aussi très mal à l’aise à l’intérieur de
son corps, dans ses pensées qui étaient très brouillonnes. Un jour elle croyait
savoir ce qu’elle voulait et le lendemain elle ne savait plus si ce serait bon
pour elle ! Elle commençait à ressentir de l’intérêt pour un livre, pour un
chanteur, pour une nouvelle relation, et puis ce livre lui tombait des mains, ce
chanteur lui cassait les pieds et la personne qui avait suscité un tant soit peu
d’attention chez elle soudain ne représentait plus rien à ses yeux ; elle se
demandait même ce qu’elle avait pu lui trouver comme attraits.

Elle était vraiment très insatisfaite de sa vie, de ses études, de ses parents.
Elle ne supportait plus leurs problèmes qui débordaient sur elle,
l’envahissaient et surtout la polluaient. Elle ne savait même plus où elle en
était de ses sentiments réels envers l’un et l’autre.

Sa mère se plaignait toujours de la vie qui n’était jamais comme elle
l’aurait voulu. Cette chèvre était passée maîtresse dans l’art de la
victimisation. Croyant qu’elle était la femme la plus malheureuse du monde,
elle s’arrangeait pour que sa fille s’allie avec elle contre son mari, un bouc
qui prétendait ne travailler que pour sa famille, mais qui dégageait beaucoup
de temps pour d’autres relations ! Un père plein de bonne volonté mais
maladroit quand il prétendait protéger sa fille de l’influence de sa mère en lui
assénant :

– Tu sais, ta maman a tout pour être heureuse, mais elle ne sait pas en
profiter, alors toi, n’hésite pas, profite de ta vie, tu as tout pour être heureuse !

Il ne comprenait pas qu’en tenant de tels propos, il mettait sa fille sur le
même plan que sa femme !

Le résultat était que Myrtille était toute mélangée à l’intérieur. Déçue par



ses parents, déçue par ses amis ou pseudo-amis, déçue d’elle-même.
De plus en plus fréquemment des pensées sombres agitaient son esprit :

« Mais qu’est-ce que je fais dans cette vie ? Quel est ce monde dans lequel je
vis ? Qu’est-ce que je suis vraiment ? Où sont les vrais sentiments et
comment les reconnaître ? Est-ce que l’amour existe réellement ? Suis-je
capable d’aimer ? » Autant de questions qui tourbillonnaient en elle et
auxquelles elle ne trouvait pas de réponses.

Alors, depuis quelques mois, elle maltraitait son corps et, à travers son
corps, elle violentait sa propre vie. Elle avait décidé de ne rien manger…
enfin, de ne manger que très peu et surtout dans le désordre : elle grignotait
un petit brin d’herbe par-ci, une jeune pousse par-là, qu’elle recrachait
aussitôt, elle buvait l’eau d’une mare puis décidait de faire pipi dedans, elle
vomissait en cachette quand, dévorée par la faim, elle avait avalé
précipitamment des tas d’aliments mélangés sans discernement.

On aurait pu penser qu’elle voulait mettre fin (faim) à son existence !
Ce qu’il faut savoir quand même, c’est que Myrtille, la petite chèvre,

avait des amies. De vraies amies qui étaient prêtes à l’aider, qui l’invitaient à
se faire aider, à commencer ce que l’on appelle au pays des chèvres un
« travail sur soi ». Un travail d’archéologie personnelle qui permet de
retrouver en soi les traces des violences que l’on a reçues dans son enfance,
de mieux cerner les situations inachevées, les amours blessées et ainsi de
pouvoir se réconcilier avec soi-même. Un travail qui permet de renoncer à
accuser ou à reprocher aux autres d’être ce qu’ils sont, pour accepter de se
remettre soi-même en cause et pouvoir rencontrer réellement la personne
unique et singulière que l’on est.

Le plus difficile pour Myrtille sera de se libérer des chaînes qu’elle a
forgées elle-même, à partir de tous les ressentiments qu’elle a accumulés
contre ses parents et le monde entier. Si elle pouvait s’alléger, en renonçant
aux accusations contre sa famille, et utiliser les énergies ainsi retrouvées pour
s’aimer, se respecter, se responsabiliser et être ainsi fidèle à elle-même,



Myrtille pourrait devenir une jeune chèvre réceptive aux bienfaits de la vie
qui est en elle.



Il était une fois une petite girafe qui grandissait trop vite

Je voudrais vous parler de cette petite girafe qui grandissait trop vite, car
c’est une histoire étonnante. Julia avait sept ans et déjà sa tête arrivait au
niveau de la poitrine de sa maman, oui, exactement à la hauteur où battait son
cœur. Et je n’ai pas besoin de vous dire que cette maman était grande comme
beaucoup de girafes, mais peut-être encore plus que la moyenne des girafes !



Quand je vous dis que Julia grandissait trop vite, je veux dire par là que
c’est surtout son corps qui poussait vers le haut. C’est normal, vous me direz,
pour une girafe, mais dans son cas, son corps poussait très vite de partout.
Que ce soit ses pattes, son dos, sa poitrine, sa tête, tout poussait en elle. À tel
point que sa maman devait lui acheter des vêtements comme pour une enfant
de douze ans alors qu’elle n’en avait que sept, vous vous rendez compte ! Sa
maman était fière que Julia grandisse et en même temps un peu inquiète. Elle
aurait voulu que tout se passe bien, que le corps, la tête, le cœur de sa fille
soient bien accordés, que son développement soit, comme on dit,
« harmonieux » !

Cependant, tout au fond du cœur de cette petite girafe, il y avait comme
un conflit. Une partie d’elle était contente de grandir et l’autre ne voulait pas.
En fait une pensée douloureuse torturait son esprit. Julia ne voulait pas
grandir trop vite, car elle pensait que si elle n’était plus petite, ses parents
l’aimeraient moins et peut-être même plus du tout. Au fond, elle pensait que
lorsque les enfants grandissent, les parents aiment moins leurs enfants. Il s’en
passe des choses dans la tête d’une petite girafe, je ne sais si vous le savez,
mais moi oui.

Alors devinez ce que faisait Julia, la petite girafe ? Eh bien, elle avait
plein d’accidents. Oh, les accidents pas très graves, mais qui étaient quand
même un peu douloureux et embêtants ! Ces accidents survenaient surtout à
l’école des girafes.

Ainsi, par exemple, en descendant un escalier elle trébuchait et se faisait
très mal au talon. C’est important le talon pour une girafe, il permet de poser
son pied bien à plat pour courir très vite. Donc Julia, pendant plusieurs
semaines, ne pouvait plus courir. Une autre fois, c’est son genou qui se tordit
et qui la fit souffrir beaucoup, pendant plusieurs mois. Un autre jour, c’est le
poignet qu’elle se cassa. On dut même lui mettre un plâtre. Vous imaginez,
vous, une petite girafe avec un plâtre ! Elle ne pouvait plus jouer à la balle et
à plein d’autres jeux avec ses copines. Un autre jour encore ce fut le coude.



Ah, le coude, c’est très fragile chez une enfant girafe. Elle ne pouvait plus
lever son bras, ni d’ailleurs serrer son papa ou sa maman tout contre elle.

Voulez-vous que je vous raconte la suite ?
Tout dernièrement, cette petite girafe, toujours dans la cour de récréation

de son école, fut poussée contre un mur et là, c’est son dos qui reçut le choc.
Un choc tellement fort qu’elle se plia en deux, comme cassée. Vous devinez
l’émotion de sa maman quand, prévenue, elle arriva à l’école et vit sa petite
girafe toute pliée en deux. Sa taille avait diminué de moitié !

Sa maman se demandait si Julia était réellement contente d’aller à l’école,
si elle avait vraiment des amies, si elle ne s’ennuyait pas, si elle avait des
difficultés pour comprendre, si elle était rejetée par les autres enfants
girafes… Bref, sa maman se faisait du souci. Comme d’autres mamans dans
la même situation, elle se disait : « Mais comment ma petite fille peut-elle
avoir autant de bobos, autant d’accidents en si peu de temps ? Elle qui est si
grande pour son âge, elle devrait quand même faire attention ! »

Ce que ne savait pas cette maman, c’est que sa petite fille avait peur de
grandir trop vite et de perdre l’amour de ses parents si elle devenait trop
grande.

Je peux vous le dire, elle est courageuse cette petite girafe, très
courageuse. Et moi je crois que si quelqu’un pouvait lui dire qu’elle peut
grandir à son rythme et que sa taille n’empêchera pas du tout ses parents de
l’aimer, alors je suis persuadé qu’elle n’aura plus d’accidents, ni à l’école ni
ailleurs.



Il faut que je vous parle des enfants léopards

Il faut que je vous parle à tout prix des enfants léopards. Mais avant, je
me dois de dire quelques mots sur les parents léopards.

Et surtout sur les femmes léopards qui, comme vous devez le savoir, sont
très possessives et surtout très jalouses. Elles ne supportent pas que leur mari
puisse jeter le moindre regard ou témoigner la moindre marque d’intérêt à



une autre qu’elles. Et même si cette autre se trouve être leur propre belle-
mère, elles ne supportent pas que leur mari téléphone trop souvent à sa
maman ! Elles voudraient qu’une fois marié, leur partenaire ne voie plus sa
mère qu’une ou deux fois par an et encore… « Ce serait mieux, pensent-elles
sans état d’âme, s’il pouvait s’en passer ! »

Une femme léopard est capable de faire de véritables crises de nerfs. Je
ne sais pas si vous avez déjà vu une léoparde exploser, piquer une crise de
nerfs, c’est impressionnant et parfois même terrible ! Toute la jungle tremble,
les arbres frémissent, les nuages arrêtent même d’avancer dans le ciel, les
autres animaux cessent de respirer, de manger, c’est terrifiant ! Telle une
véritable furie, elle rugit, gesticule, tourne en rond, se roule par terre, fait la
tête, refuse tous les câlins chaque fois que son mari, parce qu’il continue
d’aimer sa mère, manifeste le désir de la voir, de pouvoir aller chez elle pour
boire un café, demander de ses nouvelles, témoigner de son amour de fils, lui
dire qu’il reste son enfant même s’il est marié… enfin, tout ce que peut
envisager un ex-enfant léopard devenu adulte vis-à-vis de sa mère en
particulier et de ses parents en général.

Sitôt qu’un mari léopard exprime un désir dans ce sens, aussitôt sa femme
lui adresse des remarques acides du genre « Tu crois que le café que je te
prépare n’est pas assez bon ! Tu crois qu’elle te comprend mieux que moi ? »
Tout de suite c’est le grand jeu de la culpabilisation, des reproches directs ou
indirects : « Alors ta mère est plus intéressante que moi, tu as besoin de lui
parler au téléphone pendant des heures maintenant ! Tu crois que c’est elle
qui te préparera les repas tous les jours, qui sera là pour s’occuper de toi
quand tu seras vieux et perclus de rhumatismes ? » Ou alors la femme
léopard joue sur le registre de la virilité, très importante chez les léopards :
« Tu n’as peut-être pas suffisamment grandi, tu as toujours besoin de ta petite
maman rien qu’à toi, vraiment tu me déçois, tu n’es même pas capable d’être
un léopard » (j’allais écrire : tu n’es pas capable d’être un homme !).

Je m’en suis tenu, vous le sentez, à un résumé très expurgé de tous les



reproches et accusations qu’une femme léopard peut jeter à la face de son
mari, si celui-ci aime toujours autant sa mère qu’avant son mariage !

Vous l’avez donc compris : si vous épousez une léoparde jalouse, alors
c’est l’inquisition et l’enfer qui entrent dans votre vie conjugale comme dans
votre vie tout court !

Et les enfants léopards là-dedans ? allez-vous me demander. Eh bien, ils
souffrent en silence, ils voient et entendent au-dessus de leur tête se déchaîner
une tempête de mots et de cris, ils voient leur papa rester muet ou s’excuser,
ou quitter la maison en claquant la porte, ou parfois encore crier à son tour
contre sa femme. Du coup c’est une escalade d’incompréhensions, de
silences et de cris, un climat de violence palpable, insupportable, qui
s’installe dans la famille.

Les enfants, eux, vont réagir très différemment, chacun à leur manière. Si
c’est un garçon, il plaint son père. Certains voudraient l’aider à se révolter, à
s’affirmer devant sa femme. Si c’est une fille, elle a le choix entre deux
attitudes. Soit refuser de ressembler un jour à sa mère jalouse qui fait vivre un
enfer pareil à son mari : « Moi je ne serai jamais comme ma mère ou alors je
ne me marierai jamais ! » Soit, au contraire, la fille peut prendre modèle sur
sa propre mère, s’identifier à elle et commencer à cultiver dans son cœur et
dans sa tête les motifs d’une jalousie insatiable qui pourra enfler et fuser de
toutes parts quand elle sera mariée et prendre ainsi beaucoup de place dans sa
vie.

Vous sentez bien qu’aucune de ces résolutions n’est satisfaisante. Cela a
pour conséquence que les enfants léopards qui ont un parent jaloux (il y a
aussi des pères jaloux, chez les léopards), ces enfants, je peux vous le dire,
sont en difficulté. Car ils ne trouvent pas dans leur famille la sécurité, la
chaleur, la bienveillance dont un enfant léopard a besoin pour s’épanouir,
grandir en accord avec lui-même.

Peut-être qu’un jour, au pays des léopards, on apprendra aux adultes que
la jalousie n’est pas de l’amour mais une maladie chronique de l’amour. On



leur apprendra que si on laisse s’immiscer de la jalousie dans une relation,
celle-ci en est atteinte, blessée, souffrante, et risque même de mourir tant la
jalousie est comme un poison qui ronge l’esprit et le cœur si on n’arrive pas à
la sortir de sa tête.



L’enfant qui rêvait de grandir très vite

Il était une fois un enfant qui rêvait de grandir très vite, ce qui voulait dire
qu’il ne voulait plus être un enfant mais devenir, le plus rapidement possible,
une grande personne. Une grande personne libre.

Son rêve le plus cher était d’enjamber son enfance avec des bottes de sept
lieues pour lui échapper. Chaque soir il imaginait qu’il pourrait grandir



durant la nuit et que le lendemain il serait définitivement adulte.
Être plus grand voulait surtout dire pour lui avoir la liberté de tout faire.

Enfin, de faire tout ce qu’il voudrait. Un « tout » qui désignait beaucoup,
beaucoup de choses dans son esprit. Par exemple, ne plus obéir aux ordres de
sa sœur ou de son grand frère, ne plus être obligé d’embrasser la voisine qui
sentait l’oignon et le pipi de chat, ne plus être contraint de se coucher tôt et
obligé d’éteindre la lumière, mais surtout avoir la possibilité de quitter sa
famille, de partir très loin, peut-être dans les montagnes Rocheuses du
Canada, ou d’aller explorer la jungle de Java et même, pourquoi pas, de
galoper sur un cheval sauvage jusqu’en Patagonie, là-bas, tout en bas des
Amériques, pas très loin du détroit de Magellan et du cap Horn. Il avait
étudié très attentivement un atlas pour repérer où était exactement ce bout du
monde qu’on appelle aussi la Terre de Feu.

Vous l’avez deviné, cet enfant lisait beaucoup et en particulier il
feuilletait souvent un immense atlas qui décrivait dans le détail tous les pays
du monde, tous les pays vers lesquels il aurait aimé fuir !

Ne croyez pas que sa vie avait commencé comme un conte de fées, bien
au contraire. Elle s’était construite en se nouant autour d’un immense
malentendu incon-
solable. Sa mère ne l’avait pas désiré. Cela peut vous paraître étonnant, mais
le fait est que sa mère ne savait même pas comment elle était « tombée »
enceinte, ni ce qui avait pu lui arriver pour qu’elle se retrouve future maman
du bébé qu’elle avait porté durant neuf mois et qu’elle avait mis au monde
dans la plus grande des solitudes.

Pourtant cela peut se comprendre dans certaines histoires de vie.
Comment peut-on désirer un enfant quand on a dix-sept ans et qu’on est soi-
même, tout à l’intérieur, une petite fille angoissée par la vie ? Comment peut-
on envisager d’être maman alors qu’on a été soi-même abandonnée et qu’on
n’a jamais connu sa propre mère ? Comment savoir élever seule un enfant qui
n’aura pas de père présent à ses côtés, parce que celui avec lequel il a été



conçu est parti ? « Nous étions jeunes, nous avons fait l’amour deux ou trois
fois et puis mon partenaire amoureux a disparu, me laissant seule pour
découvrir quelques semaines après que j’étais enceinte ! »

Comment alors envisager d’être maman quand on est seule et que l’on ne
sait rien de ce qui nous attend ?

Comment aussi accepter de porter un enfant qui parfois a été conçu dans
la violence ?

Il arrive à certaines jeunes femmes, durant plusieurs mois, de ne même
pas savoir qu’elles sont enceintes. Aucun changement dans leur corps, aucun
signe dans leur ventre qui puisse témoigner de la présence d’un bébé. Aucune
des manifestations habituelles qui, chez une femme enceinte, signalent qu’un
bébé grandit dans son corps. Ce genre de situation arrive dans notre pays et
dans bien d’autres contrées, chez des adolescentes voire des adultes qui sont
sincères et quand même aveugles. Certes pas très souvent, mais assez pour
qu’on lui ait donné un nom, celui de « déni de grossesse ». Alors vous pensez
bien que toutes ces situations ont des conséquences et se traduiront chez
l’enfant conçu dans de telles circonstances par des comportements et des
conduites bizarres ou atypiques.

Vous l’avez compris, cet enfant, que tout le monde appelait Petit Luc, ne
se sentait pas heureux comme enfant et cherchait à grandir très vite pour
échapper à son enfance.

Mais grandir, vous devez le savoir, ne se fait pas sur commande. Petit
Luc avait beau tous les soirs tirer sur ses cheveux et tous les matins accrocher
des grosses pierres à chacun de ses pieds, tout en se suspendant à une barre
qu’il avait coincée au-dessus du chambranle de la porte de sa chambre pour
essayer d’allonger ses jambes, rien n’y faisait !

Il avait entendu dire que manger de la soupe à tous les repas, des lentilles
et des épinards plusieurs fois par semaine donnait du calcium et que le
calcium faisait grandir les os et le reste… Alors il réclamait à tous les repas
des lentilles et des épinards ! Il dévorait sa soupe avec avidité, buvait



goulûment du lait et demandait à son meilleur ami qui mesurait quelque vingt
centimètres de plus que lui comment il avait fait pour être aussi grand. Et son
ami lui répondait invariablement :

– J’en sais rien, moi ! Il paraît que c’est héréditaire, ma mère et mon père
aussi sont très grands !

Parfois même son ami ajoutait, perplexe :
– Je ne devrais pourtant pas être grand. On m’a dit que j’étais un

prématuré de sept mois ! Il me manque deux mois de gestation. Moi c’est
l’inverse de toi, j’aimerais redevenir petit, tout petit, et être de nouveau un
petit bébé, bien au chaud dans le ventre de sa mère !

– C’est quoi un prématuré ?
– C’est un bébé qui est né en avance, qui est sorti avant les neuf mois

réglementaires ! Moi, j’étais tellement petit qu’on m’a placé dans une boîte à
chaussures avec du coton autour !

Petit Luc, fort de ces informations, se demandait si son père était tout
petit et pourquoi lui aussi n’était pas né prématuré. Alors il questionnait sa
mère :

– Maman, il était comment papa ? Est-ce qu’il était grand ? Combien il
mesurait ? Pourquoi tu ne m’as pas fait prématuré ?

Sa maman était embarrassée par ces drôles de questions, elle se
demandait ce qui pouvait bien, tout à l’intérieur, préoccuper son fils. Le fait
de ne pas avoir connu son père ? Peut-être qu’elle n’était pas une bonne mère
pour lui ? Ou encore qu’il n’était pas heureux d’être un garçon, peut-être
aurait-il préféré être une fille ?

Vous l’avez sans doute remarqué, les enfants et les parents ne se posent
pas les mêmes questions, ils n’ont pas les mêmes préoccupations et ce
décalage donne lieu à des silences et à des malentendus fréquents.

Quoi qu’il en soit, Petit Luc voulait grandir à tout prix. Dans un coin de
sa chambre, il avait marqué sa taille d’un trait de crayon et avec une planche
posée sur sa tête il vérifiait tous les matins s’il avait dépassé le trait… Et



chaque fois il se retrouvait dépité devant sa toise improvisée, constatant
désespérément que depuis la veille il n’avait pas grandi d’un iota, même pas
d’un millimètre ou d’un seul demi-millimètre !

De désespoir, Petit Luc tomba malade. Vous savez que c’est la
particularité des enfants de tomber malades ou de produire dans leur corps
des douleurs pour tenter de dire l’indicible, c’est-à-dire exprimer avec des
maux ce qu’ils ne peuvent pas dire directement avec des mots. Leurs
spécialités ? Les maux de ventre (très bonne localisation, car on ne peut
jamais savoir d’où ils viennent), les maux de tête (pas mal non plus), les
maux de dos (« Je ne peux plus faire d’efforts, je suis trop faible ! »), les
maux de genoux (quand un « je » trop personnel a du mal à trouver sa place
dans un « nous » trop étouffant), les maux de poitrine (« Là, tout près du
cœur, j’ai mal, j’étouffe ! ») et bien d’autres maux, tous aussi nécessaires les
uns que les autres, pour montrer et cacher à la fois l’indicible ou
l’insupportable !

Mais cette fois-là, c’était du sérieux. Petit Luc avait des vertiges, il
n’arrivait pas à se tenir debout car il avait l’impression que le monde autour
de lui se mettait à tourbillonner. On appela le docteur qui, après avoir posé
son diagnostic, préconisa une mise au vert :

– Cet enfant doit changer d’air. Il lui faut aller à la montagne, respirer
l’air pur, prendre du repos et surtout avoir une nourriture plus équilibrée…

Le docteur avait parlé. Pas question de contester.
C’est ainsi que Petit Luc, accompagné de sa mère en larmes, prit le train

un matin de printemps pour un endroit qu’on appelait un « sanatorium ». Une
grande maison, tout en haut des montagnes. De la fenêtre de sa chambre, il
voyait au-dessus de lui un ciel bleu immense et au-dessous un lit de nuages
moutonneux jusqu’à l’horizon.

Quand il revint chez lui au bout de deux ans, il avait beaucoup grandi.
Pas assez pour faire tout ce qu’il aurait voulu, mais suffisamment pour se
sentir relativement sûr de lui. Car il avait acquis une bonne base de confiance



qui lui permettait d’aborder le présent et d’envisager l’avenir avec quelques
certitudes.

Mais je crois que j’ai oublié de vous dire le plus important. Petit Luc,
durant son séjour à la montagne, avait découvert la lecture. Il avait pu lire un
ou deux livres par jour. Ainsi, avec la lecture, il avait aussi découvert le vaste
monde, plus grand, plus vivant que celui qu’il voyait dans son atlas. Il était
entré dedans par l’intérieur, à l’aide des aventures et des récits qu’il avait lus.

De vous à moi, je crois que c’est par la lecture que Petit Luc avait grandi.
Il avait commencé à grandir par l’intérieur, puis l’extérieur avait suivi.



La dame aux roses

Il était une fois une vieille dame qui adorait les roses. Par « adorer », je
veux dire que les roses habitaient, nourrissaient, embellissaient et égayaient
sa vie. Cet amour remontait au temps de son adolescence, lorsqu’elle avait
découvert, fascinée, le poème « Mignonne, allons voir si la rose… » écrit par
un poète, Pierre de Ronsard, il y a plus de cinq cents ans.



Cet amour pour les roses était plus qu’une passion, c’était de la part de la
vieille dame un engagement durable et fiable pour ces fleurs. Peut-être savez-
vous comme moi que les roses demandent non seulement des soins mais
aussi de la présence, qu’elles souhaitent qu’on leur parle et surtout qu’on
puisse déposer sur elles, chaque jour, de l’amour. En retour, elles savent être
généreuses avec ceux qui les aiment.

Dans son village, on appelait cette femme la « dame aux roses ». Car
dans le regard de ses voisins, elle était associée à cette fleur. Chacun sentait
l’amour unique qui circulait entre la vieille dame et ses roses. Il n’était que de
voir comment la façade de sa maison était illuminée par trois pieds de roses
rouges flamboyantes qui grimpaient jusqu’aux fenêtres du premier étage,
comment la haie de roses appelées « Pierre de Ronsard » débordait sur le
chemin, comment tout à l’arrière, dans l’intimité d’un jardin minuscule mais
parfaitement entretenu, fleurissaient des massifs somptueux.

Et bien sûr chacun, en passant devant la maison de la vieille dame,
bénéficiait, sans toujours en être conscient, de cette vibration subtile qui
accompagne le parfum d’une rose.

Quand la vieille dame quitta ce monde, quand elle passa de l’autre côté –
 pour entrer, espérons-le, dans un immense univers peuplé de roses de toutes
les couleurs –, son jardin fut en quelque sorte laissé à l’abandon. Les roses
durant plusieurs jours s’interrogèrent, attendirent, puis comprirent que la
dame ne viendrait plus leur parler, ni les arroser, ni les débarrasser des
pucerons, et encore moins leur donner son amour.

Alors, savez-vous ce que firent certaines roses parmi les plus anciennes,
parmi les plus belles ? Elles décidèrent de quitter ce monde plus vite que
prévu, avec l’espoir, en hâtant leur fin, d’aller rejoindre la vieille dame dans
son univers de roses. Ce changement se produisit imperceptiblement, mais un
œil averti aurait pu voir que la durée de vie des roses du jardin de la vieille
dame s’amenuisait plus vite qu’à l’accoutumée.

Alice, la fille de la dame aux roses, venait de temps à autre entretenir le



jardin. Elle tenta de s’occuper des fleurs, mais ne savait pas que chacune
réclamait des soins particuliers. Et puis elle n’avait pas le même geste, pas la
même odeur, pas la même respiration ni la même présence que sa mère. En
somme, elle n’avait pas le même amour que la vieille dame pour ses roses.

Certaines d’entre elles se prirent tout de même d’amitié pour Alice qui
entrait dans leur vie, elles se décidèrent à rester encore un peu sur terre ne
serait-ce que pour lui faire plaisir. Mais le cœur n’y était plus, leur âme était
ailleurs, elles aspiraient à rejoindre la vieille dame qui les avait tant et tant
aimées.

C’est ainsi qu’Alice, en fille fidèle de la dame aux roses, comprit que
chaque amour est unique et non interchangeable. Qu’un amour ne peut en
remplacer un autre. Qu’elle pouvait prendre soin des rosiers, arroser, enlever
les mauvaises herbes, faire la guerre aux pucerons, mais ne pouvait pas
donner le même amour que celui que sa mère avait offert sans compter son
temps, durant tant d’années, aux roses « Pierre de Ronsard » de son jardin.

Si nous savons les écouter, les roses peuvent nous apprendre beaucoup
sur l’amour humain.



Le conte de la petite fille qui posait toujours des questions
impossibles

Il était une fois une petite fille du nom de Maryline qui posait sans arrêt
des questions. Dès le matin en se levant, pendant le petit déjeuner, lors des
repas, à tous les moments de la journée et encore le soir dans son lit, juste
avant de s’endormir. Maryline posait, posait des questions : « Où est-ce que



j’étais avant d’être dans le ventre de ma maman ? », « Pourquoi les garçons
bousculent-ils les filles qui parlent entre elles dans la cour de récréation ? »,
« Est-ce que à toi aussi, papa, le maître pinçait les fesses après la classe ? »,
« Comment il fait, grand-père qui est au Ciel, pour ne pas tomber sur
nous ? », « Pourquoi les parents ont-ils oublié qu’ils avaient été des enfants
qui voulaient eux aussi deux fois du gâteau ? » Ce qui dérangeait beaucoup
ses parents et même les adultes qui l’entouraient. À mesure qu’elle
grandissait, bien sûr, les questions devenaient plus complexes et peut-être
plus gênantes : « Où va la tendresse qu’on ne donne pas ? », « Que devient
notre amour quand celui qu’on aime n’en veut plus ? », « Où va le bonheur
quand le malheur arrive ? »

Mais je dois vous dire que la petite Maryline ne se contentait pas de poser
des questions. En fait, pour chacune d’elles, elle avait une réponse qu’elle se
hâtait de partager avec son chat ! Lui l’écoutait, ne lui coupait pas la parole et
en plus Maryline sentait qu’il la comprenait, car chaque fois il clignait des
yeux comme pour dire : « Je suis bien d’accord avec toi ! »

Pour le bonheur, par exemple, qui disparaît quand le malheur arrive, elle
disait :

– Moi, je crois qu’il doit y avoir dans chaque maison un petit coin où les
bonheurs peuvent se reposer, se cacher, sinon ils seraient perdus au-dehors,
dans le froid, et on ne les reverrait plus jamais. Car j’ai remarqué que les
bonheurs reviennent quelquefois très vite, sitôt qu’on a chaud dans son cœur !

Il faut savoir que les adultes aiment en général les questions simples,
concrètes, directes, auxquelles ils peuvent répondre tout de suite par une
réponse destinée à supprimer la question.

– Pourquoi la maman de Noémie crie toujours après elle ?
– Parce qu’elle est fatiguée de toutes les bêtises que fait Noémie !

répondait sa mère avec force conviction.
Voilà une réponse qui paraît claire, qui donne une belle explication au

comportement de la maman de Noémie, mais qui permet surtout de ne rien



entendre de l’interrogation contenue dans la question de Maryline. Car il y a
toujours une interrogation derrière une question, une interrogation plus
importante que la question, tous les enfants du monde le savent, mais
apparemment pas les parents !

Il est évident que si les parents réfléchissaient un peu, ils comprendraient
que les questions ne sont pas posées pour être supprimées par une réponse.
Les questions sont faites pour amorcer un échange, un partage ou une mise en
commun. Une mise en commun justement autour de l’interrogation qui se
cache derrière toute question.

Questions et réponses sont comme les morceaux d’un puzzle qui
s’emboîtent et à la fin, quand on accepte de laisser surgir tout ce qu’il y a
derrière la question, le résultat de l’assemblage obtenu dessine quelque chose
qu’on n’aurait jamais soupçonné avant. Quelque chose de plus important que
la question, quelque chose qui préoccupe réellement l’enfant.

Il y a aussi, il faut l’accepter, des questions complexes qui ne nécessitent
pas de réponses, mais veulent être simplement entendues pour ensuite germer
lentement dans l’esprit de celui qui les pose ou à qui la question est adressée.

Maryline – que tout le monde appelait Marylune – posait surtout des
questions qui n’avaient pas besoin de réponses. Tout son plaisir résidait dans
la question qui déclenchait chez elle une autre question, laquelle entraînait
une autre question. Des questions qui, comme des oiseaux, s’élançaient vers
la lumière du ciel pour chasser les ombres et les inquiétudes d’une petite fille
de sept ans.

Des questions à tiroirs, des questions nuages, des questions soleils et
aussi des questions océans ou encore des questions silences, qui permettaient
à Marylune de voyager dans l’univers immense des mystères du monde.

Ce n’est que plus tard, beaucoup plus tard, que Marylune, devenue
femme, puis maman, commença à comprendre pourquoi, enfant, elle posait
toujours des questions. Ce matin-là, quand sa fille lui demanda : « Maman,
comment tu sais que mon papa est mon vrai papa ? », Marylune s’apprêtait à



lui apporter une réponse claire, simple, évidente et réaliste, du genre « Je le
sais parce que c’est avec lui que j’ai fait l’amour et que je t’ai conçue ! » mais
elle préféra s’abstenir et essaya d’entendre l’interrogation derrière la
question. Elle prit sa fille dans ses bras, la regarda longuement et lui dit :

– Moi je sais, tout au fond de moi, que ton papa est vraiment ton papa,
mais toi, qu’est-ce que tu en dis ?

– Moi je dis, répondit sa fille, qu’on peut se tromper de papa, que des fois
il y a des mamans qui donnent à un enfant un papa qui ne lui correspond pas,
qui n’est pas le bon papa !

– Comment ça, qui ne correspond pas ? demanda Marylune, sentant son
cœur battre très fort.

– Eh bien, ma copine Alexandra, elle m’a dit que sa maman s’était
trompée de papa. Que ce n’était pas avec son mari qu’elle aurait voulu faire
Alexandra, mais avec son premier amour, quand elle avait seize ans, le
garçon qu’elle avait connu et aimé au lycée et dont elle gardait toujours le
souvenir en elle… Même si plus tard elle s’est mariée avec l’homme qui est
devenu le papa d’Alexandra, tout au fond d’elle, elle sait que c’est pas lui
qu’elle aurait voulu comme père pour sa fille. Alexandra m’a dit que l’autre
jour sa maman pleurait en lui confiant ce secret et en même temps elle lui
disait que ce n’était pas grave, que le papa d’Alexandra l’aimait beaucoup…
Mais Alexandra, elle sent bien que ce papa-là est comme un papa de
remplacement, un peu comme un papa d’occasion !

Alors Marylune entendit en elle pour la première fois que, tout enfant,
elle-même s’était posé cette question : « Avec qui ma mère aurait-elle voulu
me faire ? » Et que durant toute son enfance, les questions qu’elle posait sans
se décourager à toutes les grandes personnes qu’elle rencontrait et surtout à
son chat tournaient toutes autour de cette interrogation : « Avec qui ma mère
aurait-elle aimé me faire ? »

Chez les humains, il faut parfois attendre longtemps, passer d’une
génération à l’autre pour obtenir quelques bribes de réponses sur nos



origines, pour découvrir de quel amour nous sommes nés, à partir de quel(s)
désir(s) nous avons été conçus !



Le conte du petit garçon allergique aux plumes de pigeon

Je ne sais quasiment rien de Gilou, le petit garçon dont je vais vous
raconter un peu de l’histoire. Je dis « un peu » car on ne peut jamais savoir la
totalité de l’histoire d’un enfant. Il y a tout ce que nous, les adultes, voyons,
percevons, vivons avec eux et puis il y a toute une partie invisible, secrète qui
nous échappe. Et cette partie-là est parfois la plus importante, c’est celle qui
laissera le plus de traces dans la vie d’un ex-enfant devenu adulte.

De Gilou, j’avais appris qu’il était allergique aux plumes d’oiseaux.
Quand un oiseau croisait ce petit garçon ou qu’il voletait autour de lui,
aussitôt son corps se couvrait de boutons rouges, il se mettait à tousser et
n’arrêtait pas de se gratter. C’est son père qui m’avait parlé de son enfant et
donné ce détail :

– Mon fils se couvre de boutons dès qu’il y a un oiseau qui se pose à terre
près de lui ou qui passe au-dessus de sa tête ! Depuis quelque temps – et cela



nous inquiète, sa mère et moi –, il refuse de sortir de la maison. Il se tient
assis, la tête dans les genoux, dans un coin de sa chambre et pleure si nous
voulons l’emmener avec nous, il ne veut plus aller à l’école, je ne sais plus
quoi faire !

Le père de Gilou était un homme très occupé et surtout très passionné. Or
il se trouve que la passion de ce père était… les pigeons ! Une passion si
importante qu’il disait lui-même qu’elle occupait cent pour cent de sa vie !
Un peu plus tard il me confia :

– Je m’occupe de plusieurs centaines de pigeons dans mon laboratoire,
j’étudie leur façon de communiquer, de se lier, de former un couple, j’essaie
de comprendre comment ils constituent une famille, comment ils s’occupent
de leurs enfants, comment ils leur apprennent à voler, à trouver leur
nourriture, à se protéger des autres animaux qui pourraient leur faire du mal.
Tout cela est passionnant !

Et pendant que cet homme parlait, je voyais son petit garçon qui
l’écoutait les yeux grands ouverts, attendant de son père un regard, une
attention, un éloge peut-être. Mais son père, tout à son enthousiasme pour les
pigeons, ne voyait même pas son propre enfant, là, tout proche, à l’affût de la
moindre marque d’intérêt…

Comment n’avais-je pas fait le lien plus tôt ? Ce n’est que plus tard, de
façon tout à fait fortuite, en écoutant une émission de radio sur une grande
antenne nationale, que j’entendis ce que Gilou disait avec ses boutons, en
restant dans un coin de sa chambre.

C’était l’hiver de l’année où la grippe aviaire avait commencé à donner
du souci aux autorités sanitaires françaises. La presse et les médias s’étaient
enflammés sur les risques de propagation de la maladie. Surtout après que
quelques cygnes malades eurent été retrouvés atteints sur le territoire
français. Ce matin-là, la radio ouvrait son antenne aux auditeurs et les invitait
à poser leurs questions. On les assurait de réponses concrètes sur les
précautions à prendre pour éviter toute propagation de la maladie aux poules,



aux canards et peut-être aux humains.
Quelques instants plus tard j’entendis un homme qui disait son inquiétude

et demandait conseil. Il était colombophile, il avait plus de cent pigeons dont
il s’occupait avec ferveur. Il était soucieux, il craignait des contaminations…
Que pouvait-il faire ? Il précisa qu’il mettait déjà un masque et des gants
quand il soignait ses précieux pigeons.

– Vous êtes inquiet à ce point ? demanda l’animateur radio.
– Non… mais je me protège, pour ne pas déranger mon fils, car il est très

allergique aux plumes d’oiseaux !
Et cet homme, sans parler plus longuement de son fils, enchaîna sur sa

passion de colombophile qui ne lui laissait « pas une minute », qui l’occupait
« vingt-quatre heures sur vingt-quatre » ! Il cita les concours auxquels il
participait dans plusieurs pays étrangers, évoqua les soins à donner aux
pigeons, les correspondances qu’il entretenait avec d’autres colombophiles. Il
parla avec enthousiasme, avec ferveur même, de ce qui faisait l’essentiel de
sa vie, selon ses propres mots.

L’essentiel de sa vie !
– Une vraie passion alors ? dit l’animateur.
– Oh oui ! Totale ! Totale ! répondit-il.
Ce dernier mot me toucha. Je ne sais plus ce qui fut dit dans la suite de

l’émission. Je ressentis seulement un petit déclic dans ma tête… Comme
deux cordons électriques qui, en se rejoignant, provoquent une étincelle. Un
« Eurêka ! » Avec d’un côté cette passion du père qui lui prenait l’essentiel
de sa vie… et de l’autre l’allergie de son petit garçon.

Mais de quelle allergie s’agissait-il ? À quoi l’enfant était-il vraiment
allergique ? Aux plumes d’oiseaux ou à la passion dévorante de son père qui
ne lui laissait aucun temps libre, à une passion qui l’occupait vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept ?

Seul son petit garçon pourrait le dire. Encore que je croie qu’il le disait,
qu’il le criait avec beaucoup de courage. Sans être entendu. Comme le petit



Gilou, du moins pour l’instant !



Le conte du petit loup qui s’était enfermé dans le piège du
tout ou rien

Au pays des loups, ce n’est pas une grande nouveauté de le dire,
l’éducation des enfants n’est pas facile. Car ce qui caractérise un petit loup, il
faut que je vous le précise dès maintenant, c’est qu’il a des désirs très gros,
beaucoup plus importants que le corps d’un petit loup ne peut en contenir.



Et bien sûr, très vite, chaque petit loup veut à tout prix que ses parents
réalisent tous ses désirs. Que chacun, père ou mère, réponde OUI à toutes ses
attentes, que l’un et l’autre n’hésitent pas un seul instant à combler toutes ses
demandes ! Et comme cela n’est jamais totalement réalisable – car les parents
loups sont entourés d’une réalité qui, elle, ne s’accorde pas toujours avec les
demandes d’un enfant –, cela déclenche chez les petits loups beaucoup de
revendications, de frustrations et surtout de colères. Les enfants ne savent pas
toujours que leurs parents ne sont pas tout-puissants, qu’ils ne maîtrisent pas
toujours la réalité, qu’ils sont soumis à des contraintes, à des choix à faire
entre des désirs et des besoins, entre ce qui est possible et ce qui n’est pas
possible, entre l’urgence et ce qui peut être remis à plus tard.

Mais un enfant loup ignore toutes ces limites et limitations, lui n’entend
que ce qui l’anime et le pousse à satisfaire son désir ! Oui, car au pays des
loups, il ne faut pas l’ignorer, le vrai désir, c’est celui de voir se réaliser son
désir et surtout d’en retirer plaisir et satisfaction. Quand le désir d’un enfant
loup n’est pas immédiatement satisfait, naît en lui de l’insatisfaction. Il
n’entend et ne ressent plus à ce moment-là que sa frustration, laquelle va se
traduire par différents comportements pénibles à supporter pour l’entourage
et en particulier pour les parents.

Surgissent des bouderies, de la colère, de la rage, des refus, des cris et
parfois même de l’agressivité. Et bien sûr tous ces comportements et attitudes
d’opposition et de provocation génèrent des conflits avec le parent ou celui
qui n’a pas répondu au désir du petit loup.

Il arrive quelquefois – et c’est le cas du petit loup dont je veux vous
parler – que certains aient des réactions et des conduites très curieuses.
Puisqu’ils n’ont pas tout, alors ils ne veulent rien, mais rien du tout, ils se
ferment à tout. Au pays des loups on appelle cette réaction extrémiste le
« piège du tout ou rien ».

Pour comprendre comment ce piège fonctionne et comment ses
mâchoires se referment, il faut décrire ce qui, dans un premier temps, se passe



dans la tête du petit loup : « Si tu ne me donnes pas tout ce que je souhaite, je
préfère ne rien avoir, je refuse tout ce qui vient de toi ! Comme ça je peux
t’accuser de ne pas m’aimer, de ne pas me comprendre, d’être une méchante
mère, un père qui ne comprend jamais rien ! » Ou encore, s’il s’agit de
l’école : « Comme ça je peux te reprocher d’être une institutrice ou un
instituteur qui m’en veut, qui m’a pris en grippe, qui me dit toujours non, qui
est injuste », etc.

La plupart des parents loups passent beaucoup de temps à tenter
d’apprendre à leurs petits qu’ils ne peuvent pas toujours dire oui à chacune de
leurs demandes, qu’ils ne peuvent pas réaliser tous leurs désirs. Ils expliquent
que ce n’est pas le bon moment, peut-être plus tard ce sera possible, qu’« il y
a d’autres priorités »… Certains parents sont très ouverts, ils ont lu des livres
de psychologie sur les relations parents-enfants, ils pensent qu’ils devraient
aider leurs enfants à renoncer à certains de leurs désirs ou, tout au moins, à la
réalisation immédiate de quelques-uns d’entre eux. Ils pensent qu’on peut
apprendre à un enfant à remettre la satisfaction de ses désirs à plus tard, à
lâcher prise sur ses souhaits d’être satisfait tout de suite. Ils veulent faire
comprendre à leur enfant que le renoncement est la base même de la liberté à
laquelle il accédera plus tard, en découvrant que pouvoir choisir, c’est
accepter de renoncer ! Ils essaient de le convaincre de ne pas accorder trop
d’importance à la privation, qu’on peut être heureux avec ce que l’on a, sans
se rendre malheureux en ne voyant que ce que l’on n’a pas !

C’est vraiment difficile de faire comprendre à un petit loup – surtout s’il a
décidé de punir ses parents en se privant de tout – que choisir ce n’est pas
renoncer à tout. Certains enfants loups, en choisissant le rien, renoncent au
tout selon une logique implacable : « Puisque je ne peux pas avoir le tout, je
préfère tout refuser ! » Ils renoncent en fait à tout le reste, à tout ce qui
pourrait leur donner quand même du plaisir. Ainsi celui qui ne sait pas
différer ou renoncer à un plaisir immédiat, qui ne peut remettre à plus tard la
réalisation de son désir, risque de vivre en permanence dans un système



infernal dont le cycle est sans fin : autoprivation → frustration → accusation
de l’autre ou du monde entier → ressentiment → autoprivation, etc.

Vous l’aurez compris, tout le travail éducatif des parents loups consiste à
montrer à leurs enfants que le renoncement n’est pas une punition, ni une
privation totale, mais un déplacement du choix que l’on peut faire entre
différentes options possibles. Plus tard par exemple, si ce même petit loup,
devenu grand, choisit de vivre avec une louve, qui sera elle aussi d’accord
pour vivre avec lui, alors il devra renoncer à vivre avec toutes les autres
louves. Vous savez que certains loups n’y parviennent pas, ils ne peuvent se
résoudre à choisir et ont une vie amoureuse multiple partagée entre plusieurs
louves…

Le renoncement donne beaucoup de liberté à celui ou à celle qui
comprend que choisir A, c’est aussi accepter de se priver de B, C, D, etc.

Quand un enfant loup devient capable de choisir ce qui est accessible ou
faisable, il n’a pas besoin de se désespérer de ne pas avoir ce qui ne lui
appartient pas ni de souffrir par rapport à ce qui lui est inaccessible ou ce qui
pour l’instant n’est pas faisable pour lui.

Mais tous les enfants loups n’ont pas cette capacité ou cette maturité.
Ainsi, au pays des loups, beaucoup, beaucoup d’enfants loups se font souffrir,
sont désespérés, n’apprécient pas ce qu’ils ont, restent frustrés, déçus, amers
et en colère en imaginant tout ce qu’ils n’ont pas et qu’ils devraient, selon
eux, obtenir tout de suite.

Je sais, je sais, vous allez penser que j’incite à la passivité, que j’invite
chacun à accepter son sort, que je sous-entends qu’il faut éviter de rechercher
ce que nous n’avons pas et se contenter de ce qu’on a, que ce n’est pas la
peine de rêver, que vouloir changer le monde ne sert à rien…

Relisez alors ce conte pour tenter d’entendre le message de liberté qu’il
recèle.



Le conte d’un très bel amour qui ne put se vivre dans la
durée

Tous les amours – d’ailleurs ils vous le diront eux-mêmes – doivent se
vivre au présent, dans l’intensité de l’instant, dans le plein du partage, dans la
joyeuseté du plaisir vécu en réciprocité. Car comme nul ne sait la durée de
vie d’un amour, ceux qui aiment devraient savoir qu’ils risquent de voir leur



amour ou celui de l’autre s’éteindre, disparaître ou se perdre s’ils ne sont pas
suffisamment attentifs à aimer au présent.

L’histoire que je veux vous raconter, c’est celle de deux fleurs qui ne
s’aimaient pas du même amour. L’amour entre deux fleurs n’est pas
impossible, c’est même moins rare qu’on ne le croit, mais sur certaines
planètes, certaines variétés de fleurs ont une sensibilité très vive, très
épidermique, une sensibilité en miroir. En fait, ces fleurs-là veulent recevoir
en retour le même amour que celui qu’elles donnent. Elles veulent que l’autre
les aime comme elles aiment, avec la même intensité, la même profondeur, la
même force et surtout avec le même attachement. Le premier message,
généralement silencieux, qu’une fleur aimante envoie est souvent une
variante de l’injonction suivante : « Si je t’aime, tu dois m’aimer, donc tu ne
dois jamais me quitter ! »

L’une de ces fleurs était une splendide rose trémière, très belle, dont les
couleurs chatoyantes illuminaient tout le jardin où elle s’épanouissait.
Resplendissante de jeunesse, elle avait une maturité printanière pleine de
charme qui attirait tous les regards. L’autre était une fleur de tournesol, un
« soleil », comme on les appelle aussi. Au XIXe siècle, un peintre célèbre en
peignit de splendides, qui sont exposés dans quelques-uns des plus célèbres
musées du monde.

Mais ne croyez pas que cette fleur de tournesol était un soleil étincelant,
pas du tout, c’était au contraire un vieux soleil fatigué, qui le matin avait tout
juste la force de se tourner vers le levant et le soir encore à peine
suffisamment d’énergie pour regarder le couchant. Ce tournesol eut une
grande faiblesse, il commit une grossière erreur, celle de se laisser aimer par
la rose trémière et de répondre à cet amour, de l’aimer à son tour avec
l’amour de tournesol qui était en lui, tel qu’il le ressentait.

Les circonstances de leur rencontre tiennent du miracle car, pour tout
dire, ils n’auraient jamais dû se croiser, encore moins ouvrir une relation
d’amour entre eux ! L’une, encore dans son éblouissante jeunesse, était très



recherchée et très entourée, alors que l’autre, dans la gravité de son âge, pour
ne pas dire de sa vieillesse, était plutôt occupé à se maintenir tout droit,
utilisant l’essentiel de ses énergies à rester vivant, simplement vivant.
Cependant, dès le premier jour, ils se regardèrent, se parlèrent et eurent
rapidement une relation proche, bonne, pleine de partages éblouis et
d’échanges merveilleux. Ces deux fleurs vivaient, l’une et l’autre, tout le bon
de cette relation d’amour, au cours de rencontres rares, aléatoires, car elles ne
vivaient pas dans le même pays.

Comment alors faisaient-elles ? allez-vous me demander. Mais le plus
simplement du monde. Elles se donnaient rendez-vous, pouvaient passer des
jours et des nuits entières ensemble dans des lieux où étaient présentées les
plus belles fleurs du monde : dans des salons internationaux tels Florama ou
Florissimo ou encore les Floraliesses.

Mais au bout de deux saisons, le plus difficile pour le vieux tournesol fut
de dire à la rose trémière :

– Je ne peux plus, je ne veux plus poursuivre nos échanges, je veux
arrêter la relation, je ne vais plus te voir !

Le plus douloureux et surtout le plus insupportable pour la rose trémière
toute rose, qui pâlit d’un seul coup, fut de ne pas croire que leur relation allait
s’arrêter, qu’elle n’allait plus pouvoir rencontrer le tournesol qu’elle aimait,
qu’ils n’allaient plus jamais partager des moments de tendresse et de plaisir.

Ce que la rose éprouva à l’intérieur d’elle, après l’annonce du tournesol,
je n’arrive pas à trouver les mots pour le dire. Ce fut plus que douloureux et
insupportable. Je ne connais pas d’expressions équivalentes dans le langage
des humains pour dire ce qu’elle ressentit, pour exprimer la tempête qui se
leva en elle, un véritable tsunami d’incrédulité, de colère, de tristesse et de
refus. Cette décision prise par le tournesol fut vécue par elle comme porteuse
d’une violence inouïe. Elle fut reçue comme absolument incompréhensible,
totalement folle et surtout injuste par la rose trémière.

Aussitôt tourbillonnèrent dans sa tête des phrases qui se répétaient en



boucle : « Ce n’est pas possible, il n’a pas le droit de me dire ça, je l’aime
trop, il ne sait pas ce qu’il dit, il a perdu la tête, mon amour va le ramener sur
terre, l’affection que j’ai sentie chez lui va lui faire retrouver la raison, il va
comprendre que c’est une erreur, il ne peut pas me quitter, non, il ne peut pas,
c’est impossible ! » Beaucoup d’autres pensées se bousculèrent nuit et jour
dans son esprit, dans son corps, dans chacune des fibres de son être.

Mais le vieux soleil maintenait sa position, s’accrochait à sa décision, il
ne l’invitait plus, n’écrivait plus, ne téléphonait plus, ne répondait ni à ses
lettres ni à ses appels.

Alors la rose trémière, malheureuse comme elle ne l’avait jamais été
jusque-là, traversa différentes phases, toutes plus pénibles à vivre les unes
que les autres.

Dans les premiers mois elle supplia le tournesol par lettres, au téléphone,
par e-mail, elle cria son amour, lui affirma qu’elle ne pourrait pas continuer à
vivre sans lui, qu’elle étouffait, ne mangeait plus, ne dormait plus, qu’elle
dépérissait et qu’elle allait en mourir.

À cette phase succéda une autre, totalement différente, où elle exprima
beaucoup, beaucoup de colère, émit beaucoup, beaucoup de critiques et
d’accusations à son égard, les plus violentes comme les plus excessives. Elle
lui adressa les reproches les plus contradictoires aussi, lui écrivant dans une
même phrase qu’elle n’aurait jamais dû le rencontrer et qu’elle ne pouvait
continuer à exister sans lui ! Elle le rendait responsable de son malheur et lui
assurait qu’elle ne l’oublierait jamais ! Puis, durant plusieurs mois, tout en lui
répétant qu’elle l’aimait, elle le traita de menteur, de pervers, de sadique et de
plein de noms d’oiseaux (qu’on utilise au pays des fleurs, quand on veut
blesser l’autre en ne voulant pas être grossier !). Elle déversa beaucoup,
beaucoup de jugements négatifs. Mais ce qui faisait le plus souffrir la fleur de
tournesol, c’est quand elle lui criait sur la messagerie de son téléphone : « Je
sais que tu ne m’as jamais réellement aimée. Pendant tout le temps de nos
rencontres, tu as fait seulement semblant, tu m’as trompée depuis le début ! »,



formulation terrible envers elle-même, car tout au fond elle s’était sentie
aimée, accueillie, valorisée, découverte comme une femme fleur très vivante,
dans les premiers temps de leur relation. Et cette négation qu’elle lui jetait à
la figure, qui tentait d’annuler, de nier tout ce bon, la rejetait dans un néant
sans fond.

Puis, dans une autre phase, comme pour punir le tournesol ou
s’autopunir, elle se lança dans des aventures amoureuses avec plusieurs
autres fleurs (fleur d’églantier, fleur de cactus, de camélia, de vigne vierge, de
jasmin et bien d’autres encore). Certaines de ces rencontres furent agréables,
l’apaisèrent quelque temps, d’autres furent, elle le reconnut elle-même, moins
agréables et certaines même carrément désagréables, ce qui attisait sa plainte
et sa colère : « C’est de sa faute, s’il ne m’avait pas quittée, jamais je n’aurais
partagé mon intimité avec d’autres hommes fleurs, je n’aurais jamais fait
ça ! »

Vous l’avez compris, malgré le temps qui passait, la rose trémière gardait
en elle plein de rancœurs amères, beaucoup de ressentiments toxiques, une
autoviolence malsaine qui polluait sa vie, qui empoisonnait son existence.
Elle était habitée par une agressivité sournoise, qu’elle retournait, sans en être
totalement consciente, contre elle-même, une violence qui taraudait son cœur,
son corps, son esprit. Une violence qui pouvait provoquer beaucoup de dégâts
en elle.

Peut-être savez-vous que les fleurs, toutes les fleurs, ont des organes très
sensibles, hypersensibles et que la vitalité de chacun d’eux (cœur, poumons,
intestins, foie, ovaires) dépend de la qualité des vibrations émises par les
pensées qui les habitent à tout instant du jour et de la nuit.

Ainsi, je viens d’apprendre que le cœur de cette rose trémière, un de ses
organes les plus vitaux, vient de lui envoyer un signal fort, un signal qui veut
dire : « Il est temps d’arrêter de te maltraiter, de te faire autant de mal, de
souffrir, de ruminer, d’entretenir en toi tant de tensions, de pensées et de
ressentis négatifs autour de ce tournesol qui t’a quittée. Le temps est venu



d’accepter que les sentiments qu’il avait pour toi ne correspondent plus aux
tiens, que ses sentiments à lui ont changé. Ce soleil fatigué ne reprendra pas
et n’entretiendra plus de relation proche avec toi. Il est plus important
aujourd’hui de garder au profond de toi le souvenir des moments heureux
vécus ensemble, le bon des partages que vous avez connus. Et de remercier la
vie que cette relation ait pu exister durant deux saisons. S’il y a eu du bon
dans cette relation, ce bon est précieux et mérite d’être protégé ! »

La rose trémière va-t-elle capter ce message que lui adresse sa vie ?
Si son cœur ne se sent pas entendu, je crains qu’il ne redouble d’une

violence désespérée et ne l’agresse encore plus en déclenchant une maladie
plus grave dans tout son corps de fleur.

Je ne sais si la rose trémière pour qui j’écris ce conte entendra ce risque
qu’elle encourt. Je ne sais si elle pourra inscrire en elle la trace bienfaisante
d’une relation qui, même courte et imparfaite, fut importante dans sa vie de
rose. Ni si elle saura garder en elle le meilleur d’un souvenir et d’un ancrage
qui méritent de ne pas être abîmés. Car cette relation, même si elle ne
correspondait pas totalement à ses attentes, fut bonne, lumineuse,
bienfaisante durant deux saisons et lui permit de donner à sa vie des couleurs
plus vives et quelques rêves merveilleux.



Le conte de la petite lapine qui aimait tellement son frère
que…

Il était une fois une petite lapine nommée Lisa qui avait un frère
surnommé Clin d’œil, car il clignait souvent d’un œil comme pour dire :
« Oui, oui, je suis d’accord avec vous », ce qui était très trompeur, parce
qu’en réalité il ne l’était pas toujours !

Mais attention, il y a frère et frère. Clin d’œil était plus qu’un frère pour
Lisa. Il était devenu un compagnon de jeux, un confident à qui elle pouvait



tout dire, un soutien quand elle était malheureuse. Il était surtout un amour de
frère. Oui, oui, un amour absolu. Il était, vous l’avez compris, la personne la
plus importante au monde pour Lisa, la petite lapine. Elle l’aimait et se
sentait aimée par lui, ce qui lui donnait une confiance extraordinaire, non
seulement en elle mais dans la vie ! Et cet accord dura longtemps, jusqu’au
début de sa vie d’adulte…

Ce frère, Clin d’œil, fut atteint du sida et en mourut, faute d’avoir suivi
un traitement qui lui aurait permis de vivre de longues années.

Lisa fut inconsolable. Elle vécut la mort de son frère comme une
injustice, comme si le monde entier lui avait fait une violence terrible ! Mais
peut-être, vous qui me lisez, savez-vous comme moi que le plus important
n’est pas ce qui nous arrive mais ce que cet événement touche en nous.

Des années plus tard, la blessure ouverte par la mort de son frère était
toujours aussi vive, souvenirs et regrets mêlés, amertumes cachées et
ressentiments niés toujours présents. Tout était encore là en elle, tenace,
sensible, et il ne se passait pas de jour sans que Lisa ne pense à ce frère
disparu.

Qu’est-ce qui avait été touché chez elle, qu’est-ce qui avait été réveillé,
re-stimulé en elle par la maladie et la mort de ce frère ? Aujourd’hui, avec du
recul, il est possible de le dire : Lisa se sentait coupable d’être vivante, d’être
vivante alors que son frère était mort. Souvent, dans son lit le soir, elle
ressassait la même interrogation : « Pourquoi est-ce lui qui est mort et pas
moi ? Pourquoi ? » Mais la question « pourquoi », quand elle concerne ce qui
est arrivé à quelqu’un d’autre que nous, ne nous aide guère à avancer, elle ne
change rien à une situation qui a eu lieu ! Et se demander des millions de
fois : « Pourquoi est-il mort et pas moi ? » entretient des doutes, des
souffrances et nous maintient dans une tristesse sans fin ni fond.

Lisa devra apprendre en grandissant qu’au pays des lapins, chacun est
responsable de ses actes et de leurs conséquences. C’est bien son frère qui
avait contracté le sida en ayant eu une relation sexuelle sans se protéger, en



accordant sa confiance à un partenaire qui ne la méritait pas, en pensant qu’en
faisant l’amour une seule fois sans protection, il ne courait aucun risque.
C’est bien lui et personne d’autre qui avait commis cette erreur !

Lisa apprendra à ne pas endosser une responsabilité qui ne lui appartient
pas. Et, ce faisant, elle respectera sa propre vie. Elle découvrira que
s’autoresponsabiliser, c’est ne pas prendre sur soi l’irresponsabilité de l’autre,
aussi proche et important, aussi cher soit-il !



Le conte de la petite grenouille qui était très habile pour
maltraiter sa vie

Cette petite grenouille s’appelait Capucine. Et on peut dire, sans crainte
de se tromper, que Capucine depuis des années était en grande difficulté, car
elle maltraitait sa vie. On pourrait même affirmer qu’elle s’autodétruisait
avec un courage exceptionnel.

Quand on ne peut pas dire avec des mots la souffrance qui nous habite, on
va la crier avec des maux ou des maladies. Ou encore on va tenter de



l’exprimer, sans le savoir aussi clairement que je l’énonce, avec des
comportements atypiques. C’est-à-dire avec des comportements que l’on
n’attend pas d’une petite grenouille normale, des comportements qui gênent
ou qui font peur à l’entourage proche, parents, amis, professeurs. Par
exemple, sauter dans l’eau sans savoir nager, manger n’importe quoi au
risque de s’empoisonner.

Mais surtout Capucine, sans jamais en parler à ses parents, avait pris
l’habitude de se droguer, de prendre des poudres toxiques. La première fois
qu’elle eut l’occasion d’en consommer, elle pensait qu’il n’y aurait pas de
conséquences. Elle s’était laissée entraîner par ce qu’on appelle, au pays des
grenouilles, des « faux amis ». Des copains ou des copines qui vous disent
dans les soirées où l’on danse entre amis : « Allez, tu verras, c’est bon, tu vas
t’éclater, rien qu’une fois, après tu arrêtes si tu veux ! »

Le difficile avec les drogues, surtout au pays des grenouilles, c’est que
justement on ne fait pas ce qu’on veut quand on a commencé à en prendre.
Ce sont les drogues qui finissent par vous dominer, qui s’imposent à votre
volonté, que vous soyez un enfant, un adolescent ou un adulte grenouille.
Tout se passe comme si votre cerveau n’avait plus beaucoup de pouvoir. Le
processus commence par de l’accoutumance, qui se transforme très vite en
une véritable dépendance. Une jeune grenouille qui prend de la drogue
devient rapidement dépendante d’un produit qui a pour effet de la soumettre,
de développer en elle des troubles et des difficultés durables. S’en libérer est
possible, mais il faut entreprendre ce qu’on appelle une « cure de
désintoxication », être accompagné, guidé par des spécialistes durant
plusieurs mois, parfois plusieurs années.

Capucine voulait donner raison à ses parents qui lui avaient dit un jour :
– Toi, tu es un accident, on ne t’a pas désirée, si on avait pu tu ne serais

pas née !
C’est terrible et violent pour des enfants grenouilles d’entendre des

choses pareilles venant de personnes qui sont, à ce moment-là, les plus



importantes dans leur vie. Et quand cela arrive, puisque tel est parfois le cas,
ces enfants adoptent certains comportements, plus ou moins autodestructeurs,
comme de maltraiter leur corps en devenant boulimiques ou au contraire en
devenant anorexiques, de maltraiter leur vie par des comportements à risque
ou encore en se droguant et parfois même en se mettant en péril par des
tentatives de suicide.

C’est comme si Capucine s’était dit à elle-même : « Puisque vous ne
m’avez pas désirée, alors ma vie n’a pas de valeur, je peux la détruire ! »

Je ne sais si Capucine, la petite grenouille, pourra un jour parler de son
histoire et de son vécu à quelqu’un qui l’écoutera, qui lui permettra
d’entendre que la VIE qui est en elle, même non désirée par ses géniteurs, est
précieuse, qu’elle mérite d’être aimée et respectée.



Les deux jumeaux qui ne s’étaient jamais rencontrés

La conception d’un être humain est une aventure incroyable qui mérite
que chacun d’entre nous, enfant ou parent, en connaisse tous les détails, du
moins les plus cruciaux. Pour tenter de réconcilier certains enfants avec la VIE

qui est en eux, voici l’histoire de la conception des bébés.
Tous les enfants d’aujourd’hui savent que pour faire un bébé, une femme

et un homme doivent faire l’amour. Mais cet acte ne suffit pas, oh non. Il faut
quelques conditions qui sont parfois présentes, alors un bébé sera conçu, mais
qui d’autres fois ne sont pas réunies et alors la conception n’aura pas lieu ou
ne se passera pas très bien.

Il peut arriver aussi qu’une femme et un homme veuillent faire l’amour,
sans vouloir consciemment d’enfant, et qu’un enfant soit quand même conçu
et vienne au monde. Comment cela est-il possible ?



Il nous faut entrer dans quelques détails pour mieux comprendre
comment commence la grande aventure humaine.

Un jour ou un soir, un homme et une femme font l’amour. Mais ce jour-là
ou ce soir-là, ils font l’amour pour le plaisir, sans vouloir faire un enfant, et
pourtant, par précipitation ou par distraction, ils ne prennent pas de
précautions. Certains humains sont capables d’être ainsi puérils ou
inconséquents, ils font des choses sans se préoccuper des suites possibles de
leur comportement !

Faire l’amour signifie au plan biologique que des millions de
spermatozoïdes, en attente chez l’homme, vont partir à la recherche d’un
ovule, chez la femme. Un ovule qui, s’il est présent, voudra bien accueillir un
spermatozoïde pour qu’il puisse se développer. Il se déposera ensuite dans un
espace bien protégé, une sorte de nid, qui est l’utérus de la femme, pour créer
un embryon, puis un fœtus. Et neuf mois plus tard naîtra un bébé, garçon ou
fille.

Il peut arriver aussi que deux ovules soient présents pour rencontrer
chacun un spermatozoïde, ce qui fera que l’un et l’autre seront fécondés. Il y
aura alors des jumeaux. Il peut y avoir aussi des triplés, des quadruplés ou
même des quintuplés, si ce soir-là, quand la femme et l’homme font l’amour,
il y a trois, quatre ou cinq ovules au rendez-vous et que chacun est prêt à
accueillir un spermatozoïde.

Mais parfois la situation se complique car la VIE est une aventure
passionnante et complexe. Dans le cas où deux ovules sont fécondés, il peut
arriver que l’un d’eux soit viable et reste dans l’utérus pour devenir un bébé
comme vous et moi… et que l’autre ovule, pourtant fécondé en même temps,
ne soit pas viable et soit rejeté, évacué, avec pour conséquence que ces deux
jumeaux ne se rencontreront pas. Et pourtant ils auront vécu ensemble
quelques semaines dans le même ventre. Chacun aura senti la présence de
l’autre et peut-être que celui qui reste vivant gardera longtemps en lui, dans
son corps, le souvenir sous forme d’empreinte de la présence de ce jumeau



fantôme et aussi de sa disparition.
Oui, chez les humains, le corps garde la mémoire sensorielle de tout ce

qu’il a vécu depuis le début de la conception !
Cette capacité étonnante du corps explique que certains enfants disent

parfois, avec une assurance déconcertante : « Je vais à l’école avec mon frère,
ou je vais fêter l’anniversaire de ma sœur », à l’étonnement de leurs parents
qui rectifient : « Mais tu n’as pas de sœur, ni de frère, tu es fils unique ! »

Ainsi nous pouvons mieux comprendre que plus tard, devenus adultes,
ces ex-enfants achètent par exemple leurs vêtements, leurs chaussures ou bien
d’autres objets toujours en double, comme s’ils destinaient, sans le savoir
(tout en le sachant), une moitié de ces vêtements, de ces objets ou de ces
paires de souliers à leur jumeau fantôme !

C’est ainsi que certaine petite fille ou petit garçon passera le reste de sa
vie à rechercher une âme sœur, quelqu’un de fiable à qui s’attacher,
quelqu’un qui ne partira pas comme celle ou celui qui avait partagé un temps
avec elle ou lui le même ventre. Ensemble dans le même ventre, parfois dans
la même poche utérine, mais seulement quelques semaines…

Ces ex-enfants recherchent avec beaucoup de passion et de courage,
désespérément, pathétiquement le frère idéal ou la sœur idéale, le conjoint
parfait, le partenaire fidèle qui ne partira pas, comme leur jumeau fantôme.
Malheureusement ils risquent, pour certains d’entre eux – par maladresse
tellement leur désir est puissant –, d’être justement abandonnés, trahis,
renvoyés à la solitude originelle qui aura suivi la perte de leur jumeau tout au
début de leur vie intra-utérine. Une perte inscrite dans chacune de leurs
cellules et toujours en attente d’être réparée.

Voilà ce qui est réveillé parfois, des années plus tard, à la mort d’un être
cher (ou d’un être de chair) : la réactivation d’une vieille blessure archaïque,
celle des premiers temps de la vie, une blessure innommable, irreprésentable,
incompréhensible… qui fait qu’on reste attaché, prisonnier de quelqu’un qui
n’est plus là depuis très très longtemps.



Ce petit conte est destiné à tous ceux qui auraient vécu, sans le savoir,
cette aventure de n’avoir jamais pu rencontrer leur jumeau qu’ils avaient
pourtant côtoyé le temps de quelques semaines à peine tout au début de leur
conception.



Une relation qui aurait pu être merveilleuse

Les humains, comme chacun le sait, sont conçus (pour la plupart d’entre
eux) à partir de la rencontre intime ou amoureuse d’une femme et d’un
homme. Dans cette rencontre intime de deux personnes qui font l’amour, il
arrive – mais ce n’est pas toujours le cas – que l’homme, qui peut produire à
ce moment-là quelque sept millions de minuscules spermatozoïdes, en dépose
un dans un ovule de sa partenaire. Un seul suffit pour donner vie à la VIE.
Mais il faut savoir que pour qu’un seul spermatozoïde puisse pénétrer dans
un ovule, il faut le concours, le soutien, la présence proche de tous les autres !



En effet ces millions de spermatozoïdes vont produire tous ensemble
l’équivalent d’une sève, comme un liquide très doux, qui va entourer tout
l’ovule, l’apprivoiser en quelque sorte et permettre ainsi à un seul d’entre eux
d’entrer et de créer la première cellule. Nous, les humains, commençons à
exister à partir de cette première cellule. Première cellule qui se divisera en
deux, lesquelles vont se diviser à leur tour pour en produire quatre autres qui
vont encore se diviser, et ainsi de suite jusqu’à devenir un tout petit embryon,
puis un fœtus, puis un bébé qui, dans la plupart des cas, neuf mois après,
sortira du ventre de sa génitrice, arrivera ainsi au grand jour et sera accueilli
par ses parents, si ceux-ci ne se sont pas quittés, s’ils sont toujours ensemble
et d’accord pour l’élever. L’élever, c’est-à-dire être là, présents au quotidien,
pour le nourrir, l’accompagner, l’éduquer, veiller à sa santé et lui apprendre à
communiquer avec les autres, à tenir sa place dans le monde.

Chaque humain comme vous et moi a séjourné pendant plusieurs mois
dans le ventre d’une femme qui a été sa génitrice. Ensuite il est sorti de ce
ventre et entré dans la petite enfance puis l’enfance. Une enfance au cours de
laquelle un enfant est en général entouré de soins, d’attentions et le plus
souvent d’amour. Cette période où il va non seulement grandir mais aussi
faire beaucoup, beaucoup de découvertes paraît souvent interminable à un
enfant. Il va faire de nombreuses rencontres aussi, se construire, et
commencer à accéder à une autonomie matérielle, relationnelle et affective
suffisante pour qu’il puisse s’engager, plus tard, avec le plus de liberté
possible, dans des relations amicales, amoureuses, professionnelles,
familiales et sociales satisfaisantes, à la fois pour lui et pour les autres.

Les humains, il faut le savoir aussi, sont des êtres très compliqués,
complexes, souvent désaccordés à l’intérieur, je veux dire par là qu’ils
peuvent être tiraillés, écartelés entre différents désirs, confondre même leurs
besoins et leurs désirs. Bref, ils sont souvent en conflit, surtout avec eux-
mêmes. Ce qui n’est pas très grave en soi, mais qui va susciter dans leur
existence d’adultes des tensions et quelques problèmes ou difficultés.



Ainsi par exemple leur habileté inouïe à maltraiter ou à faire échouer des
relations qui sont bonnes ou importantes pour eux, leur créativité incroyable à
rendre insupportable une rencontre qui pourrait être magnifique ou
extraordinaire. Ce comportement peut sembler paradoxal, car on pourrait
penser que lorsqu’un homme et une femme se rencontrent et qu’ils se
plaisent, se comprennent, que la relation semble bonne pour l’un et pour
l’autre, avec chez chacun l’envie de la poursuivre, de l’inscrire dans la durée,
on pourrait donc penser qu’ils auront envie de protéger cette relation. On
pourrait imaginer que chacun désirera proposer à l’autre le meilleur de lui-
même, qu’ils auront l’un et l’autre le souhait de partager ensemble du bon, du
doux, du joyeux ou du festif. Eh bien, cela ne se passe pas toujours selon ce
scénario.

Je pourrais vous raconter mille histoires sur les humains, que je connais
bien (j’en suis un !). Combien de rencontres qui commencent au mieux, de
relations qui pourraient être merveilleuses, d’échanges qui combleraient les
plus exigeants vont pourtant mal se terminer, avorter très vite, se déliter à la
vitesse de la lumière.

Ainsi cette femme, dans la pleine maturité de sa vie, au cœur d’une
existence passionnante, rencontra un homme qui avait déjà beaucoup vécu,
qui se sentait ouvert, enthousiaste d’offrir, de partager et d’agrandir tout ce
qu’il avait engrangé dans son existence. Il y avait entre eux beaucoup de
désirs qui s’accordaient, beaucoup de plaisirs qui surgissaient, beaucoup de
rêves proches qui s’accomplissaient, mais…

Même si leur première rencontre fut une fête, même si la seconde fut
remplie de vibrations et d’émerveillements chez l’un et l’autre, la troisième
s’avéra moins harmonieuse et même un peu douloureuse. Quant à la
quatrième, elle n’eut pas lieu. J’ai oublié de vous dire que la femme
s’appelait Jamée Acé et l’homme Jean Fédéjabokou.

Oui, il y a parfois, entre les humains, des relations impossibles, qui sont
vouées à l’échec avant même d’avoir commencé.



Le conte de l’homme qui essayait de planter de la beauté
dans le cœur des enfants

Il était une fois un très vieil instituteur, comme il en existait autrefois
dans les écoles de campagne et même dans les quartiers populaires de
certaines grandes villes. Un instituteur qui s’occupait tout seul d’une classe
de vingt-neuf élèves, garçons et filles, âgés de sept à quatorze ans, auxquels il
apprenait à lire, à écrire, à compter, à s’exprimer. Il leur enseignait aussi bien
d’autres matières, comme l’histoire, la géographie, les sciences naturelles ou



sciences de la vie qui l’amenaient à parler de la façon dont une chenille se
transforme en papillon ou à expliquer comment se développe un petit têtard
pour devenir une grenouille.

Un instituteur avec une moustache grise, des yeux très clairs et un don
particulier pour capter l’attention des enfants, sans jamais élever la voix, sans
punir ou menacer, sans jamais, au grand jamais lever la main sur eux. Mais ce
qu’il savait le mieux faire, cet instituteur, c’était de permettre à chacun de
découvrir la moindre parcelle de beauté qu’il y avait dans le monde. Il leur
apprenait à voir, pas seulement à regarder, à écouter et surtout à entendre. Et
tout d’abord voir ou entendre non seulement la beauté de leur monde proche,
celui qui les environnait, mais aussi les beautés des mondes plus lointains,
celles des autres pays bien au-delà des montagnes, des rivières, des lacs, des
mers et des océans. Il voulait leur apprendre non seulement à repérer la
beauté tout autour d’eux, mais aussi à la protéger et bien sûr à l’agrandir. Il
les invitait à dénicher le beau sous toutes ses formes, dans toutes ses
manifestations : les sautillements d’un moineau, les pépiements d’un rouge-
gorge, le velouté d’un coquelicot se balançant au vent, le lent défilement d’un
nuage bleuté dans le ciel, les moutonnements des arbres dans la vallée qui
descendait jusqu’au fleuve, le rire cristallin d’un bébé, la façon dont les
petites filles sautaient et dansaient pour se rendre d’un endroit à l’autre au
lieu de marcher, l’inventivité des garçons pour construire des cabanes ou
fabriquer des radeaux avec lesquels ils avaient plaisir à jouer sur la rivière
proche.

Mais sa véritable vocation, il la sentait de plus en plus vivante en lui,
c’était d’apprendre aux enfants la beauté qu’il y a dans chaque être humain.
Une beauté qui existe même quand elle n’apparaît pas de prime abord, même
quand on se laisse prendre par le premier ressenti négatif que nous inspire
une personne, quand on est rebuté par une réaction de rejet de la part de celui
qu’on approche ou quand, dans un premier mouvement, on n’a pas du tout
envie de parler ou d’échanger avec quelqu’un. Cet instituteur prenait le temps



de faire découvrir aux enfants les trésors cachés dans chaque être vivant. Il
les préparait à être capables d’accueillir à chaque instant la beauté d’un
regard, d’un geste, d’une parole, d’une phrase ou d’une expression, à
entendre l’essentiel d’un sentiment, d’un ressenti ou d’un événement.

Car il était animé d’une foi inébranlable dans la capacité de chacun à
s’ouvrir, à devenir le réceptacle de toutes les beautés qui peuvent jaillir en
permanence de la vie.

Son raisonnement était simple. Il se disait que ses élèves allaient devenir
un jour des adultes et que, quoi qu’ils deviennent par la suite, ouvriers ou
employés, artistes ou ingénieurs, paysans ou fonctionnaires, certains d’entre
eux pourraient un jour occuper des postes à responsabilité, qu’ils auraient de
hautes fonctions, qu’ils pourraient même devenir ministres, bref, qu’ils
pourraient être non seulement responsables de leur vie mais amenés à prendre
des décisions importantes concernant leur pays ou la vie de leurs semblables.
Il se disait qu’ils devraient, dans de telles fonctions, être encore plus
vigilants, plus exigeants, plus créatifs pour s’entourer de beauté, pour ne pas
la laisser maltraiter autour d’eux, pour user de toutes leurs ressources et de
leurs pouvoirs afin de la cultiver, de la laisser germer et grandir.

Cet homme pensait qu’une rencontre avec la beauté sous toutes ses
apparences, sous l’un ou l’autre de ses visages, était un antidote puissant
contre la violence. Il était persuadé qu’honorer chaque manifestation de la
beauté dans ce monde était un germe pour plus de tolérance, d’amour et de
compassion.

Vous allez me demander comment il s’y prenait pour semer de la beauté
chez un enfant. De la façon la plus directe qui soit, en invitant chaque enfant
à écouter les vibrations subtiles qui circulent en lui et autour de lui quand il
est en présence de la VIE. À prendre le temps de s’arrêter quelques secondes
pour offrir un peu d’espace et de durée à la présence de l’instant. Il leur
apprenait ainsi à voir et à entendre le fugace, le fragile, l’inouï qui s’exprime
dans toutes les manifestations du vivant. S’arrêter pour voir un caillou. Se



pencher pour prendre un peu de sable au creux de sa main. Se coucher pour
suivre du doigt le sillon laissé par du calcaire blanc sur un morceau de granit
sombre. Tenter de découvrir les signes de la vie végétale, l’élan ou les rires
dans la croissance d’une plante, dans la rugosité d’une écorce, dans l’éveil
d’une graine qui source entre les fissures d’un mur. Apprendre que la VIE

reste humaine si on sait respecter la beauté qui affleure dans chaque enfant,
dans chaque femme, dans chaque homme.

Il sensibilisait ses élèves à voir au-delà des apparences, pour accueillir la
part d’unicité qui caractérise chacun. À entendre les vibrations subtiles de
l’existence, le bon qui irrigue chaque être, le merveilleux qui surgit dans les
moments les plus inattendus.

Il travaillait ainsi avec une patience infinie pour permettre à chacun de
devenir à son tour une source vivante de beauté.

Et je crois qu’il a réussi, car je rencontre parfois des enfants, des femmes
et des hommes dont le regard me dit qu’ils savent voir, accueillir et agrandir
les manifestations du beau quand ils les rencontrent. Des humains qui savent
respecter la VIE qui les entoure et embellir l’espace par leur seule présence.



Le conte de l’homme qui se croyait éternel

Il était une fois un homme qui pensait très sincèrement que la mort ne
pourrait jamais l’atteindre et qu’ainsi sa vie n’aurait pas de fin. Ce faisant, il
niait un principe vital essentiel : tous les êtres vivants sur cette planète qu’est
la Terre ont un cycle de VIE comprenant une conception, une naissance, une
existence faite de rencontres et de séparations et se terminant par la mort.
Cette fin peut surgir à tout âge, sans prévenir, sans raisons visibles ou
apparentes, sous forme d’accident ou de maladie, ou pour certains résulter
d’un acte responsable qui consiste à prendre la décision de mettre un terme à



ses jours. Cela arrive parfois chez certaines personnes qui ne sont pas
satisfaites de leur existence et préfèrent alors en abréger le cours, échanger
leur vie contre la mort.

L’homme dont je vous parle avait une autre particularité. Malgré sa
fortune assez confortable, il dépensait très peu d’argent pour lui-même et
encore moins pour son entourage. Ses enfants par exemple savaient qu’ils ne
pouvaient pas compter sur lui pour recevoir de sa part une aide financière
quelconque. Il se sentait déchargé de toute responsabilité à leur égard et ne se
posait aucune question sur les difficultés matérielles qu’ils auraient pu
rencontrer. Il ne lui venait jamais à l’esprit qu’il aurait pu les soutenir dans un
projet ou un autre, ou encore les aider à traverser une période difficile ou à
mieux se soigner quand ils étaient malades ou avaient eu un accident.

Ne croyez pas qu’il était avare, ce serait méconnaître sa sensibilité et son
savoir-faire social, mais il avait besoin de cette sécurité matérielle consistant
à penser que demain il aurait autant d’argent qu’aujourd’hui et même un peu
plus. Car il faisait, comme on dit, « travailler » son argent. Son capital lui
rapportait des intérêts et comme il dépensait moins que ne lui rapportaient ses
placements, sa fortune augmentait chaque année. C’est aussi pour cette raison
qu’il imaginait pouvoir être immortel, pensant que tant qu’il vivrait son
capital grandirait !

Cette idée lui paraissait tout à fait logique. Il avait toujours connu le
confort et l’assurance que procure l’argent. Sa famille était déjà riche à sa
naissance et il n’avait fait qu’augmenter cette richesse.

Mais tout au fond de lui, une angoisse secrète le tenaillait, dont l’origine
remontait loin dans son enfance. Cette angoisse était liée à une conviction
qu’il avait acquise et qu’on pourrait résumer ainsi : « Ni le présent ni a
fortiori l’avenir n’est sûr, rien n’est fiable, tout peut nous arriver sans
prévenir, on ne peut rien faire contre l’imprévisible de la VIE. » Il s’était forgé
cette croyance suite à ce qui était survenu au cours de sa neuvième année.

À cette époque il avait un chien qu’il aimait beaucoup. C’était la relation



la plus précieuse pour lui. Et puis ce chien, âgé de seize ans, était mort. La vie
d’un chien de seize ans équivaut à plus de cent ans pour un homme. Cette
perte avait été pour l’enfant qu’il était alors d’une violence inouïe, ouvrant
dans son corps comme dans son cœur une blessure inguérissable. Divers
sentiments s’étaient inscrits en lui de façon durable : injustice, trahison,
impuissance face à l’absurdité de la mort. Ses parents n’avaient pas perçu à
quel point leur enfant avait été touché par la perte de ce chien qu’il
considérait comme son seul ami. À lui il pouvait tout dire, quand il rentrait de
l’école, il s’asseyait tout contre lui et lui parlait, lui racontait tout ce qu’il
avait fait en classe, il pouvait tout lui confier, le chien l’écoutait sans bouger
une seule oreille.

Je crois que beaucoup d’adultes ignorent la violence que cause à un
enfant la perte d’un être cher ou qu’ils ne prêtent pas assez d’attention à ce
que peut ressentir un enfant qui voit disparaître son animal préféré.

C’est pour se prémunir contre le retour de cette angoisse qui s’était
inscrite en lui à neuf ans que cet homme tentait de contrôler, à travers
l’argent, son avenir. Il n’était pas prêt à affronter l’idée de se trouver démuni
s’il dépensait trop, s’il venait en aide à ses propres enfants.

Ce qu’il ne percevait pas, c’est qu’autour de lui le cercle de ses amis et
connaissances se morcelait, se rétrécissait. Et cet homme finit par être entouré
de vide. Un vide relationnel et social qui faisait de lui un être profondément
seul.

Je ne sais comment se terminera sa vie, mais je peux craindre qu’il n’y
aura personne auprès de lui au moment du passage vers l’au-delà. Qu’il
affrontera seul le dernier parcours et que tout son argent ne lui procurera
aucune chaleur, aucune tendresse, aucun regard ni aucun geste de
compassion. Il sera alors seul, face à l’immensité d’un espace infini,
seulement habité par une solitude noire.



Le conte de l’ours qui avait tellement grossi…
qu’il ne pouvait plus tenir son zizi pour faire pipi

Oui, je sais, vous allez croire que j’exagère, mais c’est la pure et simple
vérité ! Et vous savez certainement que lorsqu’un ours ne peut plus tenir son
zizi pour faire pipi, eh bien, il se fait pipi sur les pattes !

Il était une fois, une fois de plus, un papa ours de belle taille, mais qui



depuis quelques années avait pris du poids, beaucoup, beaucoup de poids. Au
début quelques kilos seulement, qui ne se voyaient presque pas, car à cette
époque-là c’était un ours élégant, qui prenait soin de son corps et de son
apparence.

Bien sûr, comme beaucoup de mâles au pays des ours, il avait traversé
quelques déceptions amoureuses. Pour être plus précis, il avait quitté une
ourse qu’il avait beaucoup aimée, mais avec laquelle il avait vécu une
relation houleuse, trop chargée de problèmes. Plus tard, dans une autre
relation, c’est lui qui avait été quitté, par une ourse qui prenait un malin
plaisir à le critiquer, à le dévaloriser, à lui répéter sans arrêt qu’il était un
incapable, un bon à rien. Cette séparation lui avait fait beaucoup de mal. Il
avait mis quelques années à s’en remettre et à se reconstruire.

Puis il avait enfin rencontré une ourse très chaleureuse, avec laquelle il
s’entendait bien. Une ourse très joyeuse, qui savait le faire rire. Ce qui est très
important dans un couple d’ours, comme chacun le sait. Avec elle, il se
sentait heureux, bien dans sa peau d’ours. Mais vous savez comme moi que
les ours ne parlent pas beaucoup, qu’ils gardent tout en eux.

Vous allez me demander si le fait de tout garder en soi fait grossir.
Certainement. Car en gardant tout en soi, on accumule des pensées nocives
dans sa tête, des toxines dans son corps, des poisons de toutes sortes dans
chaque organe essentiel à la vie. Mais il y a d’autres causes au surpoids chez
un ours. Accumuler dans son corps trop de kilos inutiles, pesants, si lourds
pour le cœur, est une façon de s’autodétruire. C’est une façon indirecte de
dire que l’on n’aime pas l’existence qu’on mène, même si on a choisi de
vivre ainsi.

Comme je vous l’ai déjà dit, cet ours avait tellement grossi que ses bras
étaient trop courts pour pouvoir tenir son zizi et faire correctement pipi, sans
mouiller ses pattes.

Voilà quand même une situation qui aurait dû faire réfléchir le plus
aveugle des ours ! Un tel constat aurait dû amener notre ours à s’interroger :



« Comment se fait-il que j’aie pris tant de poids en quelques années ?
Autrefois, quand j’étais en difficulté dans mon couple, j’aurais encore pu
comprendre ! Quand je doutais de moi, quand j’avais peur de ne pas “faire le
poids” ou de ne pas être à la hauteur dans mon travail, peut-être que j’avais
besoin de donner l’impression de m’imposer ! Mais aujourd’hui que tout va
bien, que je me sens aimé, entouré, confiant dans mes compétences, que se
passe-t-il réellement ? Quelle image je donne de moi à mes enfants ? À
l’ourse qui partage ma vie, à celle qui est ma compagne ? À mes amis ? »

Autant de questions redoutables !
Si j’étais cet ours-là, je crois que j’essaierais de me réconcilier avec mon

corps, de ne pas trop m’éloigner de lui. Je tenterais de me donner les moyens
de perdre quelques kilos superflus, pas trop au début, mais régulièrement ;
j’essaierais de retrouver une mobilité plus grande pour me déplacer avec
moins de pesanteur, de fatigue, et surtout, surtout, pour pouvoir faire pipi
debout comme un ours qui a de belles années à vivre devant lui, comme un
ours qui a besoin de respecter son corps.

Peut-être même que j’oserais demander de l’aide. Il paraît qu’il existe des
spécialistes qui peuvent nous apprendre à nourrir notre corps autrement, à
redonner à nos muscles leur vigueur, leur souplesse et leur agilité, à entendre
nos besoins réels. Il paraît !

D’ailleurs, si vous avez des idées, vous pouvez m’écrire, je transmettrai
vos suggestions à cet ours. Je peux imaginer qu’il vous en sera très
reconnaissant. J’en suis même sûr, à vrai dire. Alors je compte sur vous !



Le conte de la petite berceuse qui se croyait perdue à jamais

Il était une fois une berceuse qui, pendant plusieurs années, se crut
abandonnée. Tout se passait comme si sa mémoire l’avait quittée. Elle ne
savait plus d’où elle venait ni auprès de qui se réfugier, elle ignorait quelles
oreilles pourraient l’accueillir et la sauvegarder. Or une berceuse perdue est
très malheureuse et s’inquiète pour son avenir, car sa raison d’être et son
plaisir secret tiennent au fait d’être reconnue, d’être chantée, appréciée et
aimée.

Je suppose que vous savez ce qu’est une berceuse. Non ? Comment est-ce
possible ?

Une berceuse, c’est avant tout le plus souvent une voix, celle d’une mère,
d’une grand-mère parfois, mais plus rarement celle d’un père ou d’un grand-
père, quelquefois celle d’une nourrice qui, penchée sur un bébé, sur un enfant
tout jeune, chante doucement ou mélancoliquement et d’autres fois avec plus
d’allant, d’entrain et de joyeuseté. Une berceuse, c’est le murmure d’une âme
à une âme, qui tente de rassurer un tout-petit pour lui permettre d’affronter le
grand silence et l’obscurité de la nuit, ou encore d’envelopper de mots



tendres et doux le désespoir ou la tristesse d’un petit garçon, d’une petite fille
qui a mal, qui a été blessé(e) par la vie.

La berceuse dont je vous parle avait été souvent chuchotée, chantée à des
enfants d’une même famille, et cela depuis des siècles car elle venait de très
loin. Elle avait traversé plusieurs pays au gré des déplacements volontaires ou
forcés de la famille qui l’avait adoptée.

Dans cette famille, c’étaient les femmes qui la transmettaient à leurs
filles, qui elles-mêmes, devenues mères à leur tour, l’offraient à leurs propres
filles. Cette berceuse était composée d’une mélodie simple et de quelques
mots tendres qui avaient le pouvoir d’apaiser, de rassurer, de réconforter
n’importe quel enfant.

Dodo, ma câline
Dodo, mon câlin
Endors-toi, ma câline
Endors-toi, mon câlin
Dodo, ma câline, dors jusqu’au matin
Au creux de mon bras

Au nid de mon sein 1…

Mais comment cette berceuse fut-elle abandonnée, comment se perdit-
elle ? allez-vous me demander.

Peut-être que vous ne vous souvenez plus des bouleversements qui
touchèrent toute l’Europe au milieu du siècle dernier. Une guerre terrible qui
dura plusieurs années entre un pays proche du nôtre et tous les autres pays
qui l’entouraient. Cette guerre mondiale fit des millions de victimes. Elle eut
pour origine les délires d’un homme, une sorte de tyran fou, qui dirigeait un
grand pays et avait décidé d’éliminer tout un peuple d’hommes et de femmes.
Pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer ici, il avait obtenu le
soutien de la majorité de son propre peuple et durant plusieurs années ses
soldats firent disparaître, éliminèrent par tous les moyens les enfants, les
femmes et les hommes qu’il détestait. Il se trouve que la famille dont je vous



ai parlé au début, dont les femmes depuis des siècles se transmettaient cette
berceuse, en faisait partie. Elle fut donc totalement décimée. Tous les
hommes, toutes les femmes, tous les enfants de cette famille furent tués,
assassinés, disparurent dans des chambres à gaz.

Mais il se produisit quelque chose d’inouï, un tout petit événement, en
fait l’équivalent d’un miracle, qui contribua à ce que la berceuse, qui se
croyait perdue, soit recueillie, adoptée par un homme. Oui, par un homme
simple et sensible, un soldat pour tout dire.

Voici ce qui se passa. Dans le train qui conduisait les deux derniers
membres vivants de cette famille – une femme et son bébé – vers les camps
de la mort, la maman qui tenait son petit dans ses bras tentait de le nourrir
avec le peu de lait qui lui restait encore dans la poitrine, alors qu’elle n’avait
pas mangé depuis trois jours. Et pour apaiser son enfant, cette maman
chantait doucement la berceuse.

Sur la plate-forme extérieure du wagon, un soldat, posté là pour surveiller
ceux qui allaient mourir et empêcher toute évasion, entendit durant plusieurs
jours d’affilée cette berceuse. Et le quatrième jour, tout en fumant sa pipe, la
tête enfoncée dans sa capote grise, il se mit à l’entonner. Il n’en comprenait
pas les paroles, mais comme la mélodie était simple et qu’il n’avait rien
d’autre à faire que d’écouter, il reprenait chaque mot et chantait pour lui-
même. Il chantait aussi en pensant à son propre enfant qui était resté dans son
pays et qu’il n’avait pas eu le temps de voir naître, car il était parti à la guerre
quelques semaines avant sa naissance. Il avait d’ailleurs dans son sac de
soldat qui ne le quittait jamais, même en dormant, une photo de son fils, qu’il
regardait fréquemment. Au matin du cinquième jour, il tendit l’oreille contre
la paroi du wagon, essayant d’entendre la berceuse. Mais il perçut seulement
les gémissements d’un bébé. Un bébé affamé et affolé qui tentait de boire
encore et encore au sein de sa mère, morte de froid durant la nuit. Un bébé
désespéré, les yeux exorbités, entouré d’un silence terrifiant, sans aucune
berceuse pour le rasséréner…



Alors le soldat commença lentement à chanter, il retrouva tout au fond de
sa gorge des sons, des mots. De sa bouche sortirent la mélodie et les paroles
de la berceuse. La berceuse, tout heureuse d’avoir trouvé quelqu’un pour être
recueillie, se laissait porter, pas du tout dérangée par la voix un peu gutturale
de cet homme. Le bébé, tout à l’intérieur du wagon, poussa un faible cri,
hoqueta deux ou trois fois, puis devint d’un seul coup tout silencieux. Il
remuait prudemment ses lèvres comme s’il buvait les paroles de la berceuse.
Il sentait bien que ce n’était pas tout à fait les mêmes sons ni la même voix
que d’habitude, mais les mots, la mélodie si douce et familière parvenaient
jusqu’à lui, suffisaient à le rassurer, du moins le nourrissaient encore un peu,
un tout petit peu.

Et tout le jour le soldat, ému, fredonna la berceuse. Tout le jour le soldat,
immobile derrière les planches cerclées de métal du wagon, la tête
emmitouflée dans sa capote grise, chanta les mots qui s’étaient inscrits en
lui :

Dodo, ma câline
Dodo, mon câlin
Endors-toi, ma câline
Endors-toi, mon câlin
Dodo, ma câline, dors jusqu’au matin
Au creux de mon bras
Au nid de mon sein…

Au soir, épuisé, il s’endormit. Il ne fut pas réveillé par le bébé qui,
déshydraté, était mort de froid et de faim dans l’immense froidure du wagon.
Un beau sourire était déposé sur son visage, un sourire qui traduisait tout le
bon qu’il avait reçu au dernier jour de sa vie.

Au matin, c’est comme si la berceuse ne voulait plus quitter le soldat.
Elle avait envahi son cœur, sa tête, toutes ses pensées. Elle ne le lâchait plus.
Elle s’était gravée en lui. Elle avait trouvé non pas une femme mais un brave
homme déchiré par une guerre impitoyable pour être accueillie, gardée,



préservée, sauvegardée de l’oubli.
Comme vous l’avez certainement lu dans les livres d’histoire, la guerre

dura longtemps, longtemps. Le soldat combattit sur de nombreux fronts, il tua
beaucoup d’inconnus, fut blessé à son tour. Il fut fait prisonnier et resta
plusieurs mois enfermé dans un camp. Aussi le soir, pour ses camarades
d’infortune, il chantait la berceuse. Il avait, vous le pensez bien, un drôle
d’accent, mais il avait gardé précieusement, douloureusement en lui chaque
mot, chaque intonation, chaque note…

Quand il revint dans son pays dévasté par les bombardements, sur lequel
pesait l’occupation des troupes victorieuses, il retrouva sa femme et son fils.
Un fils qui, ne l’ayant jamais vu, ne le reconnaissait pas, qui fut un peu
effrayé au début devant cet homme maigre, un géant au visage dur, à la
bouche amère, aux gestes maladroits et aux yeux si tristes. Mais ce soldat
sans guerre sut apprivoiser son enfant. Plusieurs soirs de suite, il lui chanta la
berceuse. Ce fut comme une complicité tendre entre eux. Cette berceuse les
accompagna l’un et l’autre durant plusieurs années.

Et c’est ainsi que son propre enfant, des années plus tard, devenu père à
son tour, découvrit que quand sa fille avait du mal à s’endormir, quand elle
avait du chagrin, quand elle était en colère, il pouvait l’apaiser en lui chantant
la berceuse.

Devenue grande à son tour, sa fille chantonnait spontanément, les jours
de vague à l’âme, cette mélodie qui l’avait accompagnée durant toute son
enfance. Quand elle fut mère, elle la chanta à son fils. Et lui, bien des années
plus tard, devenu le mari d’une femme appartenant à ce peuple que son pays
avait voulu décimer – une rescapée qui avait survécu aux camps de la mort –,
la chanta à celle qu’il aimait. Cette femme devenue mère adopta la berceuse,
et la chantonna à son premier enfant.

C’est ce jour-là que la berceuse retrouva sa vraie place, dans la langue de
ses origines. Elle revenait dans son berceau à elle. Elle sentit que la mélodie
et les mots s’ajustaient à merveille, la musique et les paroles s’appariaient en



des retrouvailles inespérées, comme quand les deux parties d’un symbole 2 se
rejoignent et reconstituent le tout qu’ils formaient autrefois. Elle reconnaissait
toutes les intonations et les modulations qui étaient les siennes depuis
toujours.

La berceuse se sentit revivre et sut qu’elle ne serait jamais plus perdue. Et
qu’à travers des femmes et des hommes qui allaient s’aimer, elle serait
transmise encore et encore aux enfants de l’avenir.

1. Texte et musique de Louis Salomé.
2. Au sens étymologique, un « symbole » désigne à l’origine un objet coupé en deux dont la réunion
sert de signe de reconnaissance.



Le conte de la petite coccinelle qui découvrit l’urgence de
s’accorder de l’attention et même de prendre soin d’elle

Il était une fois une coccinelle qui avait passé l’essentiel de sa vie à aider
tous ceux qui, autour d’elle, se sentaient en difficulté, tous ceux qui avaient
besoin d’un coup de patte pour se relever d’une épreuve, traverser une
période difficile de leur vie ou ne serait-ce qu’affronter un problème du
quotidien.

Elle n’hésitait jamais, répondait toujours présente et bien sûr, vous
pouvez l’imaginer, elle s’était « blindée », selon une expression qu’on
emploie chez les coccinelles. Cela voulait dire que jamais au grand jamais
elle n’aurait demandé de l’aide pour elle-même, ni accepté de montrer le



moindre signe de faiblesse ou d’incertitude. Aux yeux de tous, Lounatha
paraissait forte, solide, ayant toujours réponse à tout.

Dans les échanges, elle s’affirmait, énonçait ses idées et renonçait
rarement à son point de vue. Elle discutait point par point sur un ton parfois
un peu péremptoire qui laissait croire aux autres qu’elle était autoritaire et
peut-être trop sûre d’elle, voire arrogante, tellement ses paroles pouvaient être
perçues comme tranchantes, catégoriques et définitives.

Dans son entourage professionnel, elle était l’objet à la fois d’une réelle
admiration – plus ou moins cachée – et de critiques tout aussi fondées – plus
ou moins exprimées.

Cet état de fait durait depuis des années, mais peut-être savez-vous
comme moi que, lorsque l’on utilise l’essentiel de ses énergies au service des
autres, on se dévitalise, on ne nourrit plus sa propre histoire, on n’alimente
plus son imaginaire et surtout on ne se rend même pas compte qu’on refoule
soigneusement tout ce qui concerne son propre passé, qu’on le maintient avec
beaucoup de ténacité (ou d’inconscience) sous le boisseau, tout au fond d’un
gouffre d’oubli.

Lounatha, sans même le savoir, utilisait beaucoup, beaucoup d’énergie
pour maintenir une pression quasi permanente sur les souffrances de son
enfance, comme pour éviter qu’elles ne remontent à la surface. Sans se rendre
compte qu’elles étaient toujours présentes en elle et parfois réactivées par
certains événements de sa vie actuelle.

Ce que je dis là, cette coccinelle passa bien sûr longtemps à le nier. Elle
affirmait :

– Moi, j’ai eu une enfance normale, comme tout le monde. Je ne vois pas
de quoi j’aurais souffert en étant petite, je m’en suis bien sortie, j’ai été très
tôt indépendante, je n’avais besoin de personne. D’accord, mon père n’était
pas très présent, son travail semblait très souvent prioritaire et lui prenait
beaucoup de temps, mais moi je ne demandais rien. D’accord, mes parents
ont divorcé quand j’avais dix ans, mais c’est de l’histoire ancienne. D’accord,



nous avons déménagé plusieurs fois et je perdais chaque fois mes amies, mais
de toute façon je n’ai jamais eu beaucoup d’amies très proches. Bon,
d’accord, je suis tombée malade, enfin… j’étais un peu faible des poumons,
on m’a envoyée en préventorium pendant la moitié d’une année, j’ai été
séparée de mes parents, mais il faut bien commencer un jour à se retrouver
seule ! Et puis, de toute façon, je n’aime pas parler de moi et surtout je
n’aime pas qu’on parle sur moi. Je suis très sensible et même chatouilleuse
sur ce point…

Et depuis quelque temps justement, chaque fois qu’on parlait d’elle, elle
se mettait à pleurer, à pleurer désespérément. Des sanglots venus de très loin
dans son corps, qui remontaient vers sa gorge, vers ses yeux, qui
envahissaient tout son être. Elle pleurait, pleurait sans pouvoir donner un nom
à sa détresse, sans pouvoir nommer son désespoir ni relier ses pleurs à une
quelconque cause précise. Il y avait chaque fois un élément déclencheur, un
mot, une question qu’on lui posait, une remarque entendue, qui n’était pas
nécessairement désagréable mais qui agissait comme un détonateur et la
faisait pleurer, pleurer.

Elle osa s’avouer à elle-même d’abord, puis à son papa – qui en fut tout
ému :

– J’ai peur de faire une dépression, de me perdre, de ne plus savoir qui je
suis, où je suis. J’ai besoin de me faire aider…

Oui, ce jour-là, pour la première fois de son existence, Lounatha trouva le
courage de demander de l’aide.

Quand je résume ainsi la situation en quelques mots tout simples, cette
décision peut paraître banale et évidente, mais pouvez-vous entendre la dose
de courage et aussi d’humilité nécessaire pour reconnaître qu’on a besoin
d’être aidé quand on sent au profond de soi que l’on n’arrive plus à affronter
le quotidien dès le matin. Quand se lever, se nourrir, aller au travail, dormir
devient une vraie corvée. Quand les gestes les plus ordinaires demandent un
effort inouï, quand on commence une tâche qu’on ne peut terminer, quand



l’appartement se remplit d’objets inutiles que l’on n’arrive pas à jeter à la
poubelle, quand tout se fige autour de soi, comme un brouillard froid et épais
qui ne se dissipe pas. Oui, il en faut du courage pour accepter d’appeler au
secours en sentant qu’on ne peut sortir tout seul de la tristesse qui nous
habite, qu’on n’arrive plus à apaiser les tempêtes émotionnelles qui nous
agitent, qu’on ne peut diminuer la fatigue qui nous assaille ou réduire
l’inquiétude diffuse qui nous tord le ventre à tout moment de la journée et
surtout de la nuit ! Quand notre corps double de volume et qu’on sent que
tous ces kilos ne sont pas à nous, qu’ils sont là comme des étrangers, des
envahisseurs qui dévorent notre vie.

En écrivant ce petit conte, j’espère que ceux qui me liront entendront
combien je suis ému à la pensée que cette petite coccinelle a su enfin trouver
les mots pour appeler, demander et reconnaître qu’il n’y a pas d’âge pour
commencer à prendre soin de soi, pour se donner du temps et un espace afin
de pouvoir se dire en toute liberté devant quelqu’un dont c’est le métier
d’écouter. Pour être enfin entendu et accepter de clarifier, de nettoyer, de
mettre un peu d’ordre dans son histoire passée et présente. Pour ne pas rester
pris dans les situations inachevées de l’enfance.

Et cela dans un seul but : pouvoir mieux accueillir le bon, le doux, le
joyeux qui sont toujours présents dans toute existence, s’ils ne sont pas
étouffés par les retours toxiques intempestifs et envahissants du passé.



Le conte de la petite hérissonne qui ne mangeait que ce
qu’elle aimait

Il était une fois une petite hérissonne qui ne voulait manger que ce qu’elle
aimait !

Vous allez tout de suite me rétorquer que c’est très fréquent et pas
seulement au pays des hérissons. On pourrait même ajouter que c’est normal
de ne manger que ce que l’on aime. C’est aussi le cas dans d’autres pays,



comme au pays des coccinelles dont vous avez déjà entendu parler. Vous
allez m’affirmer qu’au fond c’est très banal, mais les parents ont souvent un
autre point de vue. Comme tous les parents, les parents hérissons veulent que
leurs enfants mangent non pas ce qu’ils aiment mais ce qui est bon pour leur 
organisme.

C’est ce qu’on appelle la « guerre des repas ». Tous les parents hérissons
ont connu cette épreuve, car beaucoup d’enfants hérissons font des histoires
quand ils sont à table. Certains ne veulent pas manger ce que leur maman (ou
leur papa !) a préparé. Un jour, d’ailleurs, un petit hérisson avait renversé son
assiette de haricots verts en disant à sa maman :

– J’en veux pas de tes vers de terre tout verts !
La petite hérissonne de notre conte avait, quant à elle, une phrase favorite

dès qu’elle passait à table et que sa maman servait quoi que ce soit dans son
assiette :

– C’est pas bon, j’en veux pas !
Et ce « C’est pas bon ! » retentissait chez sa maman comme une mise en

cause de toute sa personne. Cela veut dire que ces paroles résonnaient dans sa
tête et aussitôt dans son esprit de hérissonne adulte. Elle pensait tout de suite :
« Alors ce que je fais, ce que je prépare avec tant d’amour, tant de soin, tant
d’attention, tout cela ne vaut rien, n’est pas bon du tout ! Non, ce n’est pas
possible ! Je suis pourtant une bonne mère, une maman attentive, qui aime
son enfant, qui veut son bien, qui souhaite qu’elle grandisse ! »

Oui, le refus catégorique de la petite hérissonne retentissait comme le pire
des reproches, dans les oreilles et le cœur de sa maman, comme un rejet
d’elle-même, comme si elle entendait au-delà des mots une sorte d’accusation
silencieuse, terrible, dirigée contre elle : « Ce que tu as fait est mauvais, la
nourriture que tu veux me donner ne vaut rien ! » En entendant ce qu’elle
prenait pour un reproche résonner dans sa tête, elle se sentait une très
mauvaise maman.

C’était insupportable pour cette maman hérisson.



Au bout de quelques mois, comme elle n’en pouvait plus, elle essaya
d’apprendre à sa fille de dire autrement ce qu’elle éprouvait. De dire non
pas : « C’est pas bon » mais : « Je n’apprécie pas » ou : « Je n’aime pas ».
Elle pensait ainsi que de telles formulations permettraient à son enfant d’une
part d’apprendre à dire ses propres ressentis, d’autre part à ne pas confondre
ressentis (apprécier ou ne pas apprécier) et sentiments (aimer ou ne pas
aimer). Dire : « Je n’apprécie pas » ou : « Je n’aime pas » n’aurait pas voulu
dire que les plats qu’elle préparait étaient considérés comme nécessairement
mauvais.

Mais au pays des hérissons, la communication entre parents et enfants
n’est pas toujours simple.

La petite hérissonne pensait, elle, que dire : « J’aime » ou : « J’aime pas »
s’adressait seulement à une personne, pas aux choses. Elle avait beaucoup de
mal à dire : « J’aime pas la soupe », parce qu’elle aimait très fort sa maman et
aussi son papa, même si ce dernier était souvent parti en déplacement, car il
était représentant en protège-piquants, une protection vendue en magasins
spécialisés et bien utile, au pays des hérissons, pour ne pas se blesser quand
on est ensemble dans le même lit !

La petite hérissonne croyait que dire : « J’aime pas cette soupe ou ce
plat » revenait à dire : « Je ne t’aime pas, maman ! » Et ça, elle ne le pouvait
pas le dire, parce que ce n’était pas vrai pour elle !

Vous remarquerez certainement qu’avec les mêmes mots, on peut dire
entre parents et enfants des choses incroyablement différentes et parfois
opposées.

Vous allez me demander comment cette petite hérissonne et sa maman
vont pouvoir se parler sans se blesser. Comment elles pourront échanger,
partager sur les choses importantes qu’on peut se dire entre une maman et un
enfant.

Il leur faudra sans doute beaucoup de temps, de patience, de
persévérance. Cette maman devra apprendre à ne pas s’emporter chaque fois



que sa petite hérissonne dira : « C’est pas bon ! » au lieu de : « Je n’apprécie
pas » ou : « Je n’aime pas ». Peut-être que la maman osera dire : « Je n’ai pas
préparé d’autre plat aujourd’hui, si tu ne fais pas un effort pour manger ce
que je t’ai servi dans ton assiette, je crois que tu vas avoir faim. Par contre, si
tu peux déjà manger la moitié de ce qu’il y a dans ton assiette, même si tu ne
l’apprécies pas, je crois que ce sera bon pour ton corps. » Peut-être aussi
qu’elle se définira mieux devant son enfant en disant : « Aide-moi à
t’apprendre à manger de tout, non pas tout, mais un peu de tout, par petite
quantité, de ce que je te prépare pour les repas. »

Elle pourra faire découvrir à sa petite hérissonne que, de même qu’on
peut apprendre à parler, à voir, à entendre, à sentir, à toucher, on peut aussi
apprendre à modifier ses goûts, à les développer et à les affiner, et constater
qu’il y a beaucoup de choses que l’on peut apprendre à manger voire à
apprécier, même si au début le goût de tel ou tel plat ou aliment ne nous plaît
guère. Il y a dans la bouche d’une petite hérissonne des milliers de papilles
qui sont autant de petites pattes qui vont toucher, goûter chaque nouveau plat,
chaque nouveau légume, pour l’apprivoiser avant de l’avaler.

Mais je crois surtout que le plus important, c’est de savoir comment sera
nourrie la relation qu’il y aura entre la mère et la fille. Pour la transformer en
une relation de confiance, dans laquelle il sera possible d’exprimer le
meilleur comme le plus difficile des ressentis vécus par l’une et par l’autre.
Sans que chacune se sente remise en cause par ce que lui dit l’autre, en
acceptant ce qu’on appelle au pays des hérissons, un « partage en
réciprocité ».



Le conte de la libellule qui bégayait

Il était une fois une libellule, Mincka, qui vivait dans une grande ville,
pas très loin de la mer. C’est là qu’elle avait tenté de fonder une famille, en
vain d’ailleurs, car son mari l’avait quittée, la laissant seule pour élever son
enfant.

Mincka essayait avec beaucoup de courage d’affronter un quotidien pas
toujours agréable à vivre. Vous savez, au pays des libellules, prendre en
charge toute seule l’éducation d’une petite libellule est parfois difficile. Cela



demande non seulement de l’amour, mais aussi de l’attention, de la patience,
une certaine rigueur et surtout beaucoup de temps.

Il faut que je vous dise à propos de Mincka que chaque fois qu’elle
voulait dire quelque chose d’important, elle sentait que les mots se
bousculaient, d’abord dans sa tête, puis dans sa bouche, et n’arrivaient pas à
sortir dans le bon ordre. Et comme vous pouvez l’imaginer, elle avait
beaucoup de choses à dire, car ce qui se passe dans les pensées d’une libellule
défie tout ce que nous, les humains, pouvons concevoir. Elle avait des choses
à dire sur elle-même, sur sa vie actuelle, sur son enfance, sur son travail, sur
ses rêves les plus secrets aussi, sur ses désirs, sur ses projets. En fait, elle
avait à dire sur tout ce qui lui était arrivé dans son existence de libellule. Elle
aurait bien aimé parler de sa fille qu’elle adorait et qu’elle voyait se
transformer sous ses yeux en une jeune, vibrante et belle libellule, elle aussi
pleine de rêves, de désirs et de projets de vie.

Il se passait quelque chose de très bizarre chez cette maman libellule.
Ainsi, quand elle sentait très fort tout ce qu’elle avait à dire, les mots se
formaient bien dans sa tête, mais ils arrivaient dans le désordre, tous
ensemble dans sa gorge. Comme chacun de ces mots voulait se précipiter
vers ses lèvres, c’était une grande bousculade et même le chaos ! Tous ces
mots qui voulaient s’évader de sa bouche pour arriver jusqu’aux oreilles de
celui ou de celle à qui Mincka s’adressait se mélangeaient et formaient un son
étrange, inintelligible, une bouillie verbale incompréhensible !

Vous le comprenez bien, tout se passait comme si, la sortie étant trop
étroite, les mots se cognaient entre eux, se disloquaient et pouvaient même se
blesser les uns les autres. Il faut dire quand même que cette petite libellule
très tenace, très volontaire ne se décourageait pas pour autant. Elle arrivait, à
force d’efforts, à dire l’essentiel, à dire tout au moins ce qui était important
pour elle. Elle l’exprimait avec des gestes, en écrivant quelques mots sur un
bout de papier, pour tenter de se faire comprendre à tout prix. Mais on sentait
bien qu’elle souffrait, qu’elle aurait voulu parler comme tout le monde, sans



bégayer, sans achopper, sans hésiter, sans être obligée de s’y reprendre à
deux ou trois fois parfois.

Un jour, un vieux monsieur libellule lui demanda :
– Pouvez-vous me dire à quel moment votre bégaiement est arrivé dans

votre vie ?
Une grande émotion envahit la maman libellule, ses yeux se remplirent

de larmes, elle fit avec l’une de ses ailes un signe, secoua la tête comme pour
dire non, non, puis avec sa patte montra le signe trois. Elle voulait
certainement dire que son bégaiement était entré dans sa vie de petite libellule
à l’âge de trois ans.

Comme il y avait beaucoup de monde autour d’eux, le vieux monsieur
libellule n’insista pas. Mais il resta très songeur. Que s’était-il passé dans la
vie de cette libellule quand elle avait trois ans ? Que lui était-il arrivé ? Et
surtout qu’est-ce qu’on lui avait fait ?

Car, nous le comprenons mieux aujourd’hui, un bégaiement n’arrive pas
sans raison dans la vie d’une libellule. Au pays des libellules, quand un
dysfonctionnement, un malaise durable, un comportement atypique surgit
dans le corps ou transforme les attitudes et les habitudes d’un enfant libellule,
cela veut généralement dire qu’il s’est passé quelque chose de grave ou
d’important. Quelque chose qui a meurtri l’enfant libellule, quelque chose qui
lui a été imposé ou qui a blessé sa sensibilité ou son corps.

Toutes les interrogations restent ouvertes. Cette ex-
enfant libellule aurait-elle vécu toute jeune quelque chose dont elle n’a jamais
pu parler ? Aurait-elle entendu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû
entendre ? Aurait-elle vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir ? Aurait-
elle subi une violence ? Aurait-elle fait quelque chose que, depuis l’âge de ses
trois ans, elle se reprocherait ? Aurait-elle perdu quelqu’un à qui elle tenait
beaucoup ? Les questions et les conjectures sont innombrables. Et bien sûr
nous n’avons pas les réponses.

Seule cette libellule devenue adulte pourrait y répondre, car tout au fond



de son corps elle sait, elle, ce qu’elle a vécu autour de ses trois ans. Même si
sa mémoire consciente lui fait défaut pour l’instant, son corps, lui, garde la
trace de tout ce qui lui est arrivé, il sait à sa manière.

Peut-être trouvera-t-elle quelqu’un à qui en parler, peut-être écrira-t-elle
même une suite à ce petit conte… C’est du moins ce que j’espère de tout mon
cœur.

Je vais d’ailleurs laisser un peu de place au bas de cette page pour qu’une
libellule que je connais puisse écrire le plus important, ce qui n’a jamais été
dit !



Le conte de la petite loutre qui aimait d’amour

Il était une fois une petite loutre qui aimait d’un vrai amour, un amour
d’amour ! Pas un pseudo-amour comme il s’en trouve parfois au pays des
loutres, quand l’un dit à l’autre : « Je t’aime » et qu’au fond, cette déclaration
veut plutôt dire : « Je te veux ».

Vous allez tout de suite me demander ce qu’est un amour vraiment
d’amour ou me dire que tous les amours sont de l’amour. Pas toujours, pas
toujours.

Dans l’amour parental, qu’il ne faut pas confondre avec l’amour
amoureux, les choses sont à la fois plus claires et quelquefois plus
douloureuses. L’amour est le plus souvent présent, chez les parents, et chez
les enfants. Il est là, même si parfois, du côté des parents et de certaines
mères en particulier (toujours au pays des loutres), il est maladroit, un peu
envahissant ou au contraire, chez certains pères, plus caché, plus pudique ou
sporadique. Certains jours, des pères en donnent beaucoup, puis d’autres
jours pas du tout, parce qu’ils sont pris par bien d’autres choses. Leur amour
est là, mais ils oublient de le donner et de le montrer, ou bien ils considèrent
que comme il est évident pour eux, il l’est aussi pour leurs enfants et qu’il
n’est point besoin d’en témoigner.



Pour l’amour amoureux, c’est plus compliqué. L’amour peut mettre
longtemps à naître, à s’éveiller et surtout à se partager.

Mais attention, il ne faut pas confondre, comme je vous l’ai dit dès le
début de ce conte, les pseudo-amours avec l’amour. Au pays des loutres, les
formes que prennent les pseudo-amours sont variées et bien plus subtiles
qu’on ne pourrait le croire. Ainsi, il y a des amours qui ont le goût de
l’amour, la douceur de l’amour et qui n’en sont en fait que des apparences.
C’est le cas quand on veut surtout être aimé.

Certains disent : « Je t’aime », mais leur affirmation recouvre une
demande quand ce n’est pas une exigence en quête d’une réassurance :
« Aime-moi, aime-moi encore plus ! » D’autres font des déclarations
grandiloquentes et pleines d’effusion comme : « Je n’aime que toi, je n’ai
jamais aimé personne comme toi, je t’aimerai toujours, je t’aime à en
mourir… » Tout d’abord, être circonspect quand un « Je t’aime » est suivi ou
précédé d’un autre mot : « Bien sûr que je t’aime ! », « Je t’aime bien », « Je
t’ai toujours aimé(e) ! », « Je n’aime que toi ». Un vrai « Je t’aime » se suffit
à lui-même. Et quand l’autre vous dit : « Tu sais, je t’aime encore », c’est
mauvais signe !

Certains « Je t’aime » veulent dire « Je te désire ». Et peut-être ces faux
« Je t’aime » vont-ils laisser croire à leur destinataire qu’il est aimé et lui
faire accepter de se laisser caresser ou même de faire l’amour ! Au pays des
loutres, c’est très courant, il paraît que les garçons loutres surtout sont des
spécialistes de ces « Je t’aime » avec lesquels ils essaient d’obtenir d’une
loutre fille qu’elle réponde à leurs désirs !

Mais Magdalena, la petite loutre dont je veux vous conter l’histoire, avait
vraiment beaucoup d’amour en elle pour son papa. Il se trouve que celui-ci,
très occupé par son travail, souvent en voyage, n’était pas capable de recevoir
l’amour de sa fille. Pour tout dire, il n’avait pas le temps et ne voyait même
pas que sa petite fille l’adorait, était prête à tout pour obtenir un peu
d’attention, un regard, un geste, un petit bisou de sa part.



Et vous savez sans doute que l’amour parental (comme d’ailleurs l’amour
amoureux) demande du temps. Du temps pour se donner, pour être reçu, pour
être partagé par des câlins, des mots de tendresse, des regards doux…

Savez-vous qu’au pays des loutres, l’amour quand il est donné et reçu est
capable d’arrêter le temps, de le ralentir pour permettre à chacun, celui qui
aime et celui qui est aimé, de grandir tout à l’intérieur, de se sentir meilleur,
plus entier ?

Et comme vous le devinez, l’amour que Magdalena, la petite fille loutre,
avait pour son papa n’étant pas reçu, il emplissait son corps. Je devrais dire
qu’il le remplissait au point qu’elle était devenue énorme. Elle avait au moins
trente kilos en trop. Ne croyez pas qu’elle mangeait beaucoup, qu’elle se
gavait comme d’autres peuvent le faire de sucreries, de chocolat ou de
pâtisseries, non, pas du tout ! Elle mangeait normalement, mais cet amour
qu’elle ne pouvait donner puisqu’il n’était pas reçu, elle le gardait tout en
elle, le stockait. Avec l’espoir secret qu’un jour son papa pourrait le recevoir.
Elle imaginait souvent, le soir dans son lit, le jour où son père serait là,
présent, disponible, les bras ouverts, un sourire doux aux lèvres, le regard
tendre, les yeux brillants et qu’il aurait le temps pour accueillir et recevoir
tout l’amour de sa petite fille.

Si un jour vous rencontrez ce papa loutre, peut-être pourriez-vous
l’avertir, l’inviter à être plus attentif, plus présent, plus réceptif à l’amour de
sa fille. Peut-être pourriez-vous lui demander d’ouvrir les yeux et de ne pas
voir seulement tous les kilos en trop de sa fille, mais tout l’amour que ces
kilos représentent, que Magdalena, sa fille, porte en elle et qui l’étouffent.
Ces kilos qui pèsent lourd, si lourd dans son corps. Peut-être pourriez-vous
avoir la gentillesse de le prévenir, avant que sa fille ne devienne
méconnaissable et qu’il ne la reconnaisse même plus !

J’aimerais tellement que vous puissiez passer ce message à un père qui
ressemblerait à l’homme que je fus. Un père qui, pendant longtemps,
longtemps, fut un papa aveugle et sourd à tout l’amour que l’une de ses filles



avait pour lui.



Le conte de la petite marmotte qui ne comprenait pas d’où
venait sa tristesse

Vous savez peut-être qu’au pays des marmottes, les mamans peuvent
porter dans leur ventre, durant plusieurs mois, deux bébés, des jumelles ou
des jumeaux qui parfois se bousculent un peu à la sortie du ventre, pour
savoir qui sera le premier !

Il était une fois une maman marmotte qui, justement, était très contente



d’avoir dans son ventre deux petits bébés marmottes. Elle se réjouissait à
l’avance d’attendre des jumelles et avait déjà choisi leurs prénoms. Elle avait
préparé deux petits berceaux dans lesquels elle voyait ses petites filles l’une à
côté de l’autre, tournées l’une vers l’autre. Elle avait même imaginé
accrocher au-dessus de la tête de chacune un petit médaillon, différent pour
l’une et pour l’autre, de façon à ne pas se tromper si jamais elles se
ressemblaient trop.

Au début de sa grossesse, quand elle avait appris qu’elle attendait des
jumelles, elle avait été très fière d’annoncer à son mari qu’il serait bientôt
papa de deux petites filles et à son propre père qu’il serait grand-père de deux
petites marmottes ravissantes. Et au pays des marmottes, je peux vous le
garantir, les grands-pères sont très fiers de leurs petites-filles !

Mais la suite ne se passa pas comme l’avait anticipé la maman marmotte.
À la naissance des petites marmottes, à la sortie du ventre de leur maman,

il y en avait une, Nadia, qui était très vivante et l’autre, Diana, qui était déjà
morte. Oui, Nadia était vraiment très vivante, elle cria, bougea, gesticula tout
de suite, ses petites pattes déjà prêtes à courir, tandis que l’autre, Diana, pas
vivante du tout, restait muette, immobile, les yeux clos. Il se trouve parfois au
pays des marmottes, sans que l’on sache exactement pourquoi, qu’un bébé
n’arrive pas à rester vivant dans le ventre de sa maman.

Ah, comment vous exprimer la grande tristesse et les pleurs de la maman,
la tristesse grave et retenue du papa, l’immense tristesse silencieuse du grand-
père ! Mais comment vous dire aussi l’immense joie de la maman, du papa,
du grand-père d’avoir quand même Nadia, une petite fille vivante ! Avec des
grands yeux tout pleins de vie, avec des joues roses, avec un petit ventre tout
rond et tout doux sur lequel sa maman ne pouvait s’empêcher de déposer des
bisous légers et tendres, des bisous en double, tous les bisous qu’elle aurait
aimé donner à ses deux jumelles, si toutes les deux avaient vécu !

Nadia, inutile d’insister, fut entourée de beaucoup d’amour, de soins,
d’attentions, et cependant, malgré tout cet amour qu’elle recevait, tous les



soins dont ses parents l’enveloppaient, il y avait tout au fond d’elle une
tristesse profonde. Une tristesse qu’elle décida très tôt, toute petite, d’essayer
de cacher pour ne pas faire de la peine à ses parents. Une tristesse qui
l’empêchait d’être réellement heureuse.

Personne autour d’elle ne savait d’où venait la tristesse de Nadia,
personne, y compris elle-même, ne savait pourquoi elle était si triste.

Mais moi qui connais bien les enfants marmottes, je sais combien cette
tristesse venait de loin, de très loin. Cela peut vous surprendre, mais cette
tristesse était née quand Nadia était encore dans le ventre de sa maman, toute
proche, toute serrée contre sa sœur jumelle Diana. Si proche qu’elle avait
bien entendu que sa sœur Diana avait du mal à respirer. Oui, Nadia, dans le
ventre de sa mère, avait eu peur que sa sœur meure, là tout près d’elle !

Elle aurait tant voulu aider sa sœur, faire quelque chose pour elle. Puis-je
vous dire que Nadia retenait parfois sa propre respiration en imaginant que sa
sœur aurait un peu plus d’air, qu’elle pourrait mieux respirer et donc ne pas
mourir…

Mais vous savez déjà la suite : sa sœur jumelle, certainement très
affaiblie, était morte juste en sortant du ventre de la maman.

C’est pour cela que Nadia, la petite marmotte dont je vous raconte
l’histoire, était triste, comme si elle se sentait un peu responsable de la mort
de sa sœur jumelle.

Vous allez certainement me demander comment faire pour qu’elle ne soit
plus triste, comment faire pour aider cette petite marmotte à profiter
pleinement de la vie qui est en elle, comment lui permettre d’oser jouer, rire
ou s’amuser.

C’est son grand-père qui eut l’idée de demander à un vieux monsieur qui
connaissait bien les marmottes d’écrire le conte que vous êtes en train de lire.
Et ce grand-père, après avoir lu le conte, décida de le raconter à Nadia, sa
petite-fille qui était si triste. Un soir, il s’assit au bord de son petit lit et il lui
lut très lentement ce conte.



En l’écoutant, Nadia la petite marmotte pleura beaucoup mais en même
temps elle entendit enfin qu’elle n’était pas responsable de la mort de sa sœur
Diana. Elle comprit que chaque enfant est conçu à l’intérieur d’un cycle de
vie, dont nul ne sait à l’avance la durée. Ce cycle de vie peut être de quelques
heures, de quelques mois ou de plusieurs dizaines d’années, et personne ne
sait quand il peut s’interrompre. Parfois il peut se terminer quand on est
encore dans le ventre de sa maman et d’autres fois après la sortie du ventre,
bien plus tard, beaucoup plus tard, quand on est devenu très vieux.

C’est le grand mystère de la VIE. Une VIE transmise depuis le début de
l’humanité, de parents en parents.

Au pays des marmottes, durant toute la période de l’enfance de leurs
petits, les parents s’occupent d’eux sans trop être attentifs à la VIE qui est tout
à l’intérieur d’eux, mais plus tard, quand une marmotte devient adulte, ce sera
à elle de prendre soin, d’aimer et de respecter la VIE qui est en elle !

Ainsi Nadia, la petite marmotte qui croyait être responsable de la mort de
sa sœur, comme vous avez pu le comprendre, décida de ne plus envelopper
de tristesse la VIE qui était au profond d’elle-même, et prit la résolution de la
protéger comme un bien très précieux.

Et peut-être qu’un jour, à son tour, Nadia transmettra la VIE, en devenant
maman, mais cela est une autre histoire.



Le conte de la petite souris qui croyait qu’elle comptait pour
du beurre

Il arrive parfois à certains ex-enfants souris de découvrir qu’ils n’ont pas
été désirés comme souricettes mais qu’ils étaient attendus par leurs parents,
par leur père surtout, comme souriceaux. Et sentir la déception ou entendre
l’amertume de son papa ou sa maman de voir venir au monde une fille alors
que l’un et/ou l’autre espéraient un garçon pèse lourd, très lourd sur le cœur
d’un enfant.

On pourrait même dire que c’est comme une blessure ouverte qui s’inscrit
durablement dans son corps, dans son esprit et qui va saigner longtemps tout
à l’intérieur. Par la suite, mille événements de la vie de famille vont sans
cesse réveiller cette blessure et inscrire profondément des doutes chez cette
petite souris. Comme si elle entendait, sans arrêt : « Tu n’as pas bien fait, tu



n’as pas dit ce qu’il aurait fallu dire, tu aurais dû faire autrement, tu aurais
mieux fait de te taire, et de toute façon, quoi que tu fasses, tu me décevras
toujours, tu ne seras jamais l’enfant que j’attendais, que j’espérais, que je
voulais ! Au fond tu n’es qu’une fille ! » Vous pouvez imaginer les dégâts
que peut provoquer dans la vie d’une petite souris le fait de rester enfermée
dans un ressenti persistant, douloureux, celui de ne pas avoir une valeur
suffisante pour retenir l’attention de son père, de ne pas être suffisamment
intéressante pour occuper ses pensées, déclencher un sourire, susciter une
caresse ou un mot gentil de sa part.

Chez cette petite souris en particulier, ce sentiment d’incapacité engendra
d’immenses souffrances récurrentes. Quand elle fut devenue adulte, ces
souffrances se réactivaient chez cette souris, avec des résonances
douloureuses, quand, dans une relation affective proche, quelqu’un pouvait
émettre, sans s’en rendre compte, quelques remarques ou demandes qui
étaient entendues comme des reproches, des mises en cause, des
dévalorisations. Autant de messages qui renforçaient sa croyance de base :
« Je n’ai aucun intérêt réel pour les autres, de toute façon je ne serai jamais à
la hauteur de leurs attentes ! »

Cette souris avait rassemblé toutes ces convictions dans une phrase qui
empoisonnait son existence : « Je compte pour du beurre. » Cette expression
banale, mais qui était chargée, chez elle, de beaucoup d’amertume et de
ressentiment était l’équivalent d’un coup de poing au milieu de sa poitrine.
Le beurre n’a aucune valeur pour les souris, c’est le fromage qui en a ! Le
fromage qu’on place, chez les souris, au-dessus de tout. Ah, si au moins elle
avait compté pour du fromage, elle aurait acquis la certitude qu’elle avait de
la valeur, qu’elle était importante pour ses parents, pour les autres souris
qu’elle aurait rencontrées, elle aurait eu la confirmation qu’elle pouvait être
recherchée, appréciée et peut-être même aimée !

Dois-je vous dire que cette petite souris ne se maria jamais ? Comme si
elle n’était pas capable d’intéresser un partenaire masculin ou de savoir le



garder près d’elle. Au pays des souris, des spécialistes ou des soi-disant
experts en relations conjugales auraient fait l’hypothèse qu’elle était trop
exigeante, réclamant – sans les trouver – des qualités exceptionnelles chez un
partenaire, pour tenter de compenser, sans le savoir, ses propres doutes, sa
propre non-valeur.

Il faut quand même le dire, elle ne s’engageait pas totalement dans une
relation, elle restait à la périphérie de tout le bon et l’intime qu’elle aurait pu
partager avec un partenaire. Tout se passait comme si elle refusait en quelque
sorte de s’abandonner, de faire confiance. Car comment faire confiance à
l’autre quand on n’a pas confiance en soi ?

Sa dernière histoire sentimentale – je ne dis pas « d’amour » – était
exemplaire en ce sens. Ce fut une relation importante pour elle, qui dura plus
de dix ans. Une relation qui s’acheva par une mise à distance de la part de son
partenaire, ce qui eut pour effet de déchirer la relation. Oui, de la déchirer,
d’en laisser deux lambeaux, chez l’un et chez l’autre, deux lambeaux quasi
injoignables au travers desquels peu de choses pouvaient à nouveau passer, se
rejoindre ou s’accorder encore.

Qui pourra lui donner des ancrages suffisamment forts pour qu’elle
accepte de se reconnaître comme aimable, ce qui veut dire susceptible d’être
aimée ? De se sentir appréciée dans son travail, dans sa personne, dans sa
façon de conduire sa vie ? De se reconnaître comme un être unique avec,
inscrite à l’intérieur d’elle, une croyance nouvelle qui lui permettrait de se
(ré)conforter et de se dire : « J’ai de la valeur » et sur laquelle elle pourrait
s’appuyer et avancer ainsi dans l’existence ?

Je peux déjà imaginer ce que deviendra cette souris quand elle pourra se
libérer des messages toxiques qu’elle a perçus de ses parents, en les
renvoyant à chacun d’eux. Je peux rêver à l’adulte accomplie qu’elle va
devenir si elle n’entretient plus d’autosaboteurs en elle : une adulte créative,
pleine d’énergie, combative, qui sera remarquée pour son ouverture, qui sera
désirée pour sa présence !



Le conte de la petite tang qui n’avait pas confiance en elle

Il était une fois une petite fille tang très belle, très vivante et d’une grande
intelligence. De plus elle était douée d’une sensibilité fine et subtile, qui
aurait dû lui permettre de nouer de nombreuses relations. Mais cette petite
tang n’avait aucune confiance en elle.

Cela peut paraître étonnant, car Anaoul avait beaucoup de ressources en
elle, comme j’ai tenté de vous le montrer en quelques lignes, mais malgré
tous ses dons, elle doutait. Elle ne se faisait pas confiance en étant persuadée
que c’étaient les autres qui ne lui faisaient pas confiance ou ne l’aimaient



pas !
Elle doutait surtout à la fois de sa capacité d’être aimée et de l’amour que

pourrait avoir un autre tang à son égard. Les questions qui tourbillonnaient
tout au fond d’elle-même, chaque fois qu’elle envisageait de nouer une
relation affective, étaient : « Est-ce que l’autre m’aimera vraiment ? Est-ce
qu’il tiendra à moi ? Est-ce qu’il sera fiable ? Est-ce qu’un jour, déçu par
moi, il ne va pas me quitter ? » La demande la plus secrète qui l’habitait se
résumait à ces interrogations : « Est-ce que je peux être aimée pour ce que je
suis et pas uniquement pour mon corps, ma poitrine, la finesse de mon
visage, mes yeux bleus, mon élégance ?… Est-ce que c’est ce qui est à
l’intérieur de moi, tout ce qu’on ne voit pas qu’on pourra aimer ? »

Mais peut-être ne savez-vous pas ce qu’est un tang. Non ? Alors je vais
vous le dire. C’est un petit animal qui ressemble à un hérisson, avec un long
nez. C’est un animal très gentil, sans autre défense que quelques piquants, qui
habituellement sont rentrés et ne sortent que lorsqu’il se sent en danger.

Oui, le tang, comme tous les hérissons, a des piquants. Le problème,
voyez-vous, c’est que quand deux tangs s’aiment, ils veulent s’approcher très
près l’un de l’autre. S’ils se rapprochent trop vite, ils se piquent et ainsi se
font mal sans le vouloir. Alors ils s’éloignent, se séparent, mais s’ils sont
vraiment attirés l’un par l’autre, ils tentent quand même de se rapprocher à
nouveau, et bien sûr ils se piquent encore. Pas toujours avec leurs piquants
d’ailleurs, mais parfois avec des mots, des réflexions, des jugements de
valeur, des critiques, des reproches, ce qui fait que, blessés dans l’image
intérieure qu’ils ont d’eux-mêmes, ils s’éloignent à nouveau en se faisant la
tête, se séparent et parfois se perdent à jamais. Certains ne se découragent pas
et découvrent généralement qu’ils peuvent partager amour, tendresse et
échanges sans se piquer, une fois qu’ils sont parvenus l’un et l’autre à trouver
la bonne distance. La bonne distance pour rester proches, se câliner, sans se
faire mal, sans se blesser !

Pour cette petite Anaoul, sa non-confiance remontait aux circonstances



liées à la séparation de ses parents. « Mais comment, se disait-elle, comment
un tang et une tang qui se sont aimés, qui ont eu des enfants, qui ont vécu
ensemble plusieurs années peuvent-ils se séparer ? Comment est-il possible
qu’ils ne s’aiment plus ? Qu’ils divorcent pour vivre chacun de leur côté ?
S’ils ne s’aiment plus alors qu’ils se sont aimés, c’est que l’amour n’est pas
fiable, qu’on ne peut pas lui faire confiance. Alors cela veut dire que si mon
papa qui a aimé ma maman ne l’aime plus, peut-être qu’un jour il ne
m’aimera plus non plus ! Et que ma maman qui a aimé mon papa et qui
continue de l’aimer, je le vois bien, va souffrir de ne plus être aimée par son
mari. Qu’elle peut même rester désespérée à l’idée qu’il puisse aller avec une
autre tang ! Comment pourra-t-elle continuer de vivre avec tant de
souffrance ? »

Vous comprenez peut-être d’où venait la non-confiance de la petite
Anaoul.

Vous allez me demander comment cette petite fille – et plus tard cette
jeune fille – pourra retrouver sa confiance en l’amour. Je n’ai pas de réponse,
mais ce que je peux dire, c’est que si déjà elle aime la VIE qui est en elle, cette
VIE qui lui a été transmise au moment de sa conception par sa mère et son
père, alors la confiance va naître, se développer, grandir en elle.

Au début sa confiance s’appuiera sur deux racines importantes qui
s’appellent « amour » et « respect de soi ». Par la suite, elle rayonnera et se
consolidera avec un troisième ancrage qui se nomme « responsabilité » et
plus tard encore avec un quatrième ancrage, « fidélité à soi-même ».

C’est ce que je souhaite à cette petite Anaoul car j’ai une grande
confiance en elle.



Le conte des bébés qui discutaient ensemble dans le ventre
de leur maman

Il était une fois deux bébés qui cohabitaient dans le ventre de leur
maman. Cela arrive parfois que deux bébés soient conçus en même temps. Et
là, bien au chaud, l’un contre l’autre, suçant leur pouce, ils discutaient très
sérieusement, en zézayant un peu.

Le premier, celui qui était du côté du cœur, demandait à l’autre :
– Et toi, tu crois à la vie après l’accouchement, quand on sortira du



ventre ?
Le deuxième lui répondit :
– Bien sûr. C’est évident que la vie après l’accouchement existe. Nous

sommes ici pour quelques mois seulement, le temps de nous construire un
peu, et puis on sortira et on débarquera sur la planète Terre, qui se trouve
dans un immense univers dont personne ne connaît les limites ! Toi et moi,
dans ce ventre, on a commencé par être une toute petite cellule, puis un
embryon minuscule, on a grandi comme fœtus, mais nous avons encore
besoin de nous fortifier un peu. Et quand le grand jour sera arrivé, il faudra se
préparer, se retourner, plonger vers le bas, d’abord la tête puis le reste du
corps. Je crois qu’on sera accueillis, parce que nous sommes très attendus !
Moi, je crois qu’il y a toute une nouvelle vie à l’air libre avec plein de choses
passionnantes qui nous attendent de l’autre côté du ventre !

Le premier bébé haussa les épaules et renifla :
– Pfff… tout ça, c’est des histoires, notre vie à toi et moi est ici. Je me

sens bien, même si parfois c’est un peu à l’étroit. D’ailleurs il faut que je te
dise que parfois tu me donnes de sacrés coups de genou dans le ventre et
même des coups de coude dans le cou !

Le deuxième s’excusa en lui disant qu’il ne le faisait pas volontairement,
que cela était dû au fait qu’il n’y avait pas beaucoup de place pour bouger
dans ce ventre. Effectivement, depuis quelques semaines, chacun grandissait
de plus en plus. Il ajouta :

– Heureusement que l’heure de notre sortie approche… Plus que
quelques jours d’après mes calculs…

Le premier reprit aussitôt :
– Moi, je crois qu’il n’y a rien après l’accouchement ! Et d’ailleurs à quoi

ressemblerait une VIE hors du ventre ?
Le deuxième, qui jusque-là paraissait bien informé, hésita à répondre :
– Eh bien, il y a beaucoup d’histoires à propos de l’autre côté… On dit

que là-bas, il y a beaucoup de lumière, plein de bruits et surtout de gens qui



vont s’agiter autour de nous. Et souvent aussi beaucoup de joie et d’émotions,
et en plus on dit que la vie qui nous attend va durer des dizaines d’années…

– Ce n’est pas possible, tu m’annonces un cauchemar, ici on a tout, on n’a
même pas besoin de demander, tout nous arrive automatiquement. On n’a
même pas besoin de se laver, on dort quand on veut, on peut bouger sans
demander la permission, tu te rends compte de la chance qu’on a ! Ici, dans le
ventre, on est dans une sorte de paradis ! Rien de mal ne peut nous arriver !

Le deuxième bébé commençait à être un peu irrité, il voyait bien que son
frère de ventre ne voulait pas le croire, alors soudain il révéla quelque chose
d’inouï :

– Il paraît que là-bas on va manger avec notre bouche, du lait d’abord, de
la bouillie ensuite et plus tard des légumes, de la viande, du chocolat et même
des bonbons !

– Mais c’est n’importe quoi ! Là tu inventes pour me faire peur ! Ici nous
avons un cordon ombilical personnel toujours bien rempli, et c’est ça qui
nous nourrit. Enfin, tous les bébés le savent : on ne se nourrit pas par la
bouche, regarde bien, dit-il en montrant son cordon relié à son ventre et en
touchant du doigt celui de son frère. D’ailleurs, comme il n’y a jamais eu de
bébés qui sont revenus de cette autre vie dont tu parles, moi je te le dis sans
hésiter : tout ça, ce sont des balivernes, des contes qu’on raconte à des bébés
naïfs ou à des bébés qui ne sont jamais contents de la vie qu’ils ont, alors ils
s’inventent une autre vie, ailleurs, qui leur paraît toujours meilleure. Pour
nous, les bébés qui vivons ici, pour toi et moi, la vie se termine tout
simplement à l’accouchement. D’accord, on sort du ventre, on passe de
l’autre côté, mais après c’est fini. Certes, on ne sait pas ce qui se passe
ailleurs que dans le ventre, le monde où nous vivons. C’est comme ça, il faut
l’accepter. On aura eu, toi et moi, une belle vie dans ce ventre, tu dois bien le
reconnaître !

– Eh bien, permets-moi de penser autrement. C’est sûr, je ne sais pas
exactement à quoi ressemble cette vie après l’accouchement et je ne peux rien



te prouver. Mais j’aime croire que dans la vie qui viendra après, nous verrons
enfin notre maman tout entière, avec ses yeux, sa bouche, ses mains, tout son
corps et qu’elle nous parlera, nous câlinera, prendra soin de nous.

– C’est vrai qu’ici, depuis le début, on n’a pas eu beaucoup de câlins et de
caresses. Mais là, tu y vas un peu fort, tu viens de dire « maman » ! Ah ça,
c’est la meilleure ! Et où se trouve-t-elle, celle que tu appelles « maman » ?

– Mais partout, tu vois bien ! Elle est partout autour de nous ! Nous
sommes pour l’instant dans son ventre, comme une partie d’elle-même, mais
différents quand même ! C’est grâce à son corps que nous vivons. Sans elle,
nous ne serions pas là. Ensuite, en sortant du ventre, nous allons avoir notre
propre corps, séparé du sien ! Et c’est à ce moment-là qu’elle s’occupera
sérieusement de nous ! On devra tout apprendre et ceux qui vont nous
apprendre comment vivre et se sentir bien en dehors du ventre, on les appelle
des « parents » !

– C’est absurde ! Je n’ai jamais vu aucune maman, donc c’est évident que
ça n’existe pas.

– Depuis que nous avons commencé cette discussion, je vois bien que
nous avons des croyances et des points de vue très différents. Alors je ne
peux que te dire ce que je ressens. Comme je suis très curieux, tu as pu le
remarquer, j’ai cherché à comprendre ce que nous allons devenir. Ainsi
parfois quand tu dors, que tu arrêtes de bouger sans arrêt et que tout devient
plus calme autour de nous, eh bien j’entends une voix très lointaine, très
douce, qui nous chante des berceuses. Je peux sentir une présence, quelque
chose qui caresse doucement l’endroit où nous sommes, et c’est ainsi que j’ai
compris : je suis certain que celle qui nous porte est impatiente de nous voir
sortir pour s’occuper de nous, pour nous parler en direct, pour prendre soin de
tous nos besoins et même de notre besoin d’être aimés.

– Alors si tu entends des voix, moi je ne veux plus discuter avec toi ! En
plus, moi, je n’ai pas besoin d’être aimé, je me sens bien, je ne demande rien
d’autre. Ici j’ai tout ce que je veux, c’est toi qui veux autre chose !



– Oui, je veux naître enfin, car je sais que notre vraie vie va commencer
après l’accouchement, avec notre entrée dans le monde…

– J’en étais sûr, tu es en plein délire, tu imagines qu’il y a un monde, un
autre monde au-dessus de nous, tout autour du ventre qui nous porte, et tu
crois que ce monde nous attend ! Qu’il va nous faire une place plus grande !
Un monde où tu pourras marcher, courir, rencontrer et discuter avec d’autres
bébés que moi. Un monde où tu seras important et aimé pour ce que tu es,
même si tu es plus têtu qu’un placenta qui ne se décourage jamais de nous
nourrir, même si tu as mauvais caractère. Même si tu es fou en tentant de
mettre dans ma tête des idées qui n’existent pas !

– Oui, je crois à tout ce que je t’ai dit et même à plus encore. Je crois que,
dans ce monde qui nous attend à la sortie du ventre, on va encore beaucoup
grandir, on va rencontrer plein d’autres personnes, avec qui on parlera, on
pourra faire de la musique, de la peinture, écrire, planter des arbres, s’aimer
et à notre tour faire même des bébés !

– Au secours, au secours, mon jumeau délire ! Arrête, arrête, je n’en peux
plus, je ne sais plus où donner de la tête !

– Bon, je me tais, tu apprendras bien tout seul quand le moment sera
venu. C’est ce que font tous les bébés quand ils sortent du ventre, ils
apprennent d’un seul coup à découvrir l’immensité de la vie qui les entoure.

– Attends, attends, il y a quelque chose qui m’a échappé : tu disais qu’à
notre tour, quand on sera plus grands, on pourra faire des bébés ?

– Bien sûr !
– Là, tu commences à m’intéresser !
Il me faudrait plusieurs livres pour vous raconter tout ce que ces deux

jumeaux ont pu se dire avant de sortir du ventre qui les avait accueillis durant
neuf mois : un pour dire tout ce à quoi ils croyaient, un autre pour exprimer
tout ce qu’ils ne croyaient pas, les suivants… Plusieurs livres, je vous assure !



Le conte du petit bison qui voulait savoir si sa maman
l’aimerait toujours

Il était une fois un petit bison qui avait en lui une grande inquiétude et un
désir aussi grand que son inquiétude. Une grande inquiétude et un grand désir
qui se combattaient à l’intérieur, ce qui faisait que ce petit bison marchait
toujours de travers. Quand il allait quelque part, on croyait qu’il en revenait et
quand il revenait d’un endroit, on croyait qu’il y allait. Ce qui pour un bison



est très curieux et perturbant : ses parents comme ses amis ne savaient jamais
où ils en étaient avec lui, ni quelles étaient ses intentions.

Son inquiétude, pour vous le dire de la façon la plus simple, était de
savoir si sa maman l’aimerait toujours. Toujours, cela voulait dire pour lui :
même quand il serait grand ! Bref, son désir était d’obtenir la certitude que
l’amour de sa maman ne disparaîtrait jamais.

Vous allez tout de suite me dire que c’était la même chose, que son
inquiétude et son désir étaient semblables même s’ils étaient exprimés de
façon un peu différente. Vous auriez envie de lui dire que si son inquiétude
disparaissait, alors son désir serait satisfait ! Réfléchissez quand même. Ce
n’est pas certain, car son inquiétude était bien chez lui, tandis que son désir,
réfléchissez encore un peu, dépendait de la réponse de sa maman. Il n’avait
pas la maîtrise de la réponse à son désir. Le hic, c’est qu’il cherchait à obtenir
une garantie que seule sa maman aurait pu lui assurer. La réponse à son désir
dépendait de sa mère. Et vous devez maintenant sentir aussi combien il était
difficile pour lui d’arriver à diminuer son inquiétude et en même temps de
satisfaire son désir !

Pour l’instant, ce qui était sûr, c’est que sa maman l’aimait. Elle tentait de
le lui prouver de différentes manières. Mais quand elle n’était pas contente,
parce qu’il avait fait une bêtise, commis une erreur ou désobéi, elle était
capable de se fâcher. Alors le petit bison pensait qu’elle ne l’aimait plus. Il
confondait l’amour de sa maman avec l’irritation ou la colère qu’il
déclenchait chez elle par son comportement ou sa conduite. Il n’avait pas
encore compris qu’une mère n’aime pas son enfant en fonction de ce qu’il
fait bien ou ne fait pas bien, mais en fonction de ce qu’il est. L’amour
maternel ou paternel s’adresse à la personne et ne dépend pas des bêtises
commises par l’enfant.

C’est pour cela qu’au pays des bisons les parents ne disent jamais à leur
enfant : « J’aimerais que tu fasses ton lit. J’aimerais que tu termines tes
devoirs. J’aimerais que tu prennes ta douche. J’aimerais que tu ranges ta



chambre. » Ils ne mélangent pas sentiment et relation. Ils disent clairement à
leur enfant : « Je te demande de faire ton lit. Je suis impatient de te voir
terminer tes devoirs. Je préfère que tu prennes ta douche tout de suite, avant
le repas, plutôt qu’après. Je suis un peu irritée quand je vois que ta chambre
n’est pas rangée ! »

J’imagine donc que si les parents du petit bison (celui-ci s’appelait,
j’allais oublier de vous le dire, 
Jeveutoutoud’suit’) parlaient un peu avec lui, pour lui dire la différence qu’il
y a entre l’amour des parents pour leur enfant et l’irritation qu’il peut
provoquer chez eux par son comportement, j’imagine que son inquiétude
tomberait un peu et que son désir serait moins pressant en lui. Mais dans le
cas de ce petit bison, je pense qu’il faudra du temps et de la patience.



Le conte du petit éléphant qui s’interrogeait sur ses origines

Les enfants, il faut le savoir, se posent beaucoup de questions sur les
adultes qui les entourent et en particulier sur leurs parents. Que ce soit le soir
dans leur lit, avant de s’endormir, ou à table quand soudain, songeurs, ils
tiennent leur fourchette à mi-chemin de leur assiette et de leur bouche, ou
encore dans leur bain avec de la mousse plein les cheveux, ou sur le chemin
de l’école quand ils sautent avec plaisir dans les flaques d’eau, les enfants ont
plein de questions qui tournent et tournent dans leur tête. Des questions
silencieuses qui restent à l’état de pensées dans leur esprit ou sous forme de
mots retenus tout au fond de leur gorge, des questions essentielles qu’ils
voudraient bien poser directement à l’un ou l’autre de leurs parents, mais



qu’ils gardent en eux, comme s’ils craignaient d’entendre la réponse.
Et savez-vous quels sont les enfants qui se posent le plus de questions ?

Je vais vous l’affirmer sans hésiter : ce sont les petits éléphanteaux.
En effet, la tête des éléphanteaux est remplie de questions. En voici

quelques-unes : « Comment puis-je savoir que mon papa est réellement mon
papa ? Des fois il se montre si dur avec moi, si méchant même, que je me
demande si c’est bien mon vrai père. Et maman, est-ce qu’elle voulait une
fille ou un garçon ? J’ai l’impression qu’elle aurait préféré un garçon alors
que je suis une fille ! Et même si elle m’a dit qu’elle désirait une fille, je vois
bien qu’elle m’en veut un peu car elle sent qu’elle a déçu papa, qui voulait
tellement fort un garçon ! J’ai entendu un de ses copains de travail lui dire :
“Moi, à ta place, j’aurais été si déçu que j’aurais quitté ma femme. Une
femme qui n’est pas capable de te donner un garçon, moi je préfère partir !”
Et j’ai vu papa ce jour-là hocher de la trompe comme pour lui donner
raison ! »

Un autre éléphanteau que je connais bien se demandait souvent : « Mais
pourquoi ils ont fait un autre enfant après moi ? Est-ce que je ne leur suffisais
pas ? Est-ce que je les ai déçus ? Est-ce que je ne ressemblais pas assez à
celui qu’ils attendaient ? »

Un autre encore se demandait s’il n’avait pas été trouvé au bord du
chemin ou d’un étang. Le plus malheureux croyait qu’il devait remplacer son
frère qui était mort, tué par un braconnier, qu’il avait été conçu juste pour
apaiser le chagrin que sa mère avait eu de perdre un premier enfant.

Mais Timothy, le petit éléphanteau dont je veux vous parler, croyait, lui,
que sa maman n’était pas sa vraie maman et qu’on l’avait adopté. Ce qui fait
qu’il était très souvent en colère à la fois contre sa maman qu’il croyait être
sa maman adoptive et contre la maman imaginaire qui, pensait-il, l’avait
abandonné ! Ne me demandez pas comment une telle croyance était entrée
dans son esprit et dans son cœur, je ne le sais pas, ce que je sais c’est qu’un
enfant – et cela est vrai dans tous les pays –, quand il entend quelque chose



venant de ses parents ou de personnes importantes pour lui, sélectionne un
mot, une phrase, un bout du discours et le transforme en message. Tous les
parents devraient le savoir : les enfants ne se comportent pas en fonction de
ce qu’on leur dit, mais en fonction de ce qu’ils entendent. Ce qui peut donner
lieu à beaucoup, beaucoup de malentendus !

Des éléphanteaux adoptés, il en existe partout, il y en a chaque année
plusieurs dizaines, peut-être même des centaines qui sont recueillis parce que
leurs parents sont morts, ou encore parce que celles qui les ont portés dans
leur ventre ne se sont pas senties capables de les élever, pensant à l’avance
qu’elles ne sauraient pas répondre à leurs besoins ou qu’elles ne
s’imaginaient pas en mesure de les aimer suffisamment.

Ce n’était pas du tout le cas de Timothy. Ses parents étaient bien ses vrais
parents, sur ce point il n’y avait pas de doute ! Sa mère l’avait gardé dans son
ventre pendant vingt et un mois, son père était bien son père, mais ce petit
éléphanteau croyait dur comme l’ivoire qu’il avait été adopté. Et, vous savez,
quand un éléphant enfant ou adulte a dans la tête une conviction intime, il est
quasiment impossible de la déloger, de la modifier ou de la changer. Pourtant
sa mère et son père avaient bien tenté de le rassurer, de lui raconter comment
il était né, au soir d’une journée de grande chaleur alors qu’ils avaient
rassemblé des herbes sèches auprès d’une petite rivière. Ils lui avaient dit que,
sitôt qu’il était sorti du ventre, ils l’avaient lavé, séché, puis mis entre eux et
s’étaient serrés contre lui pour qu’il n’ait pas froid une fois la nuit venue. Ils
lui avaient donné maints détails qui visaient à exprimer la joie, le plaisir
qu’ils avaient éprouvés d’avoir un nouvel enfant. Ils avaient ajouté qu’ils
l’avaient vraiment désiré, tout comme ses frères et sœurs. Mais aucune de ces
explications n’avait convaincu le petit éléphanteau.

Ce que ses parents ne savaient pas, c’est que Timothy avait entendu un
jour deux jeunes éléphants qui n’étaient pas de sa famille s’étonner en parlant
de lui :

– Oh, celui-là, on se demande d’où il peut venir. Il ne ressemble pas du



tout à ses frères !
Ces mots avaient eu une résonance terrible en lui. S’il ne ressemblait pas

à ses frères, alors qui étaient ses vrais parents ?
Nous voyons ici les conséquences d’un phénomène très fréquent au pays

des éléphants, ou comment, à partir d’une petite phrase anodine, de quelques
mots toxiques qui se déposent sur quelqu’un, on peut réveiller sa sensibilité et
faire qu’il va entretenir une souffrance durable en imaginant des choses qui
ne sont pas réelles.

Un jour, à bout d’arguments, les parents de Timothy demandèrent l’aide
de tous leurs amis. Ils vinrent nombreux. Tous les adultes et les enfants du
troupeau avaient répondu à l’appel. Ils s’assirent tous en rond et le plus âgé
demanda au petit éléphanteau s’il pouvait dire comment cette pensée négative
que ses parents n’étaient pas ses parents, comment cette idée qu’il avait été
adopté, comment cette pensée sans fondement apparent était entrée dans son
esprit. À partir de quel événement, à la suite de quelle situation avait-il été
amené à croire que ses parents n’étaient pas ses parents ?

Timothy, dans un premier temps, n’osa pas dire ce qu’il avait entendu, il
craignait qu’on ne le croie pas, qu’on le traite de menteur ou qu’on puisse
penser qu’il avait inventé cette histoire pour attirer l’attention sur lui. Il
redoutait aussi qu’on se moque de lui. Mais devant le silence, l’attention,
l’écoute bienveillante de chacun, il sentit qu’on souhaitait vraiment l’aider et,
en pleurant, il révéla ce qui s’était passé.

Alors le plus âgé des éléphants lui demanda d’aller chercher le plus gros
caillou qu’il puisse porter et de revenir avec.

– Le plus gros que tu puisses porter avec ta trompe, ajouta-t-il.
Deux jours plus tard, le petit éléphanteau était de retour avec un énorme

caillou tout noir qu’il avait trouvé dans la montagne proche. Chemin faisant,
il avait repéré plusieurs gros cailloux, mais chaque fois il pensait qu’il n’était
sûrement pas assez gros, qu’il devait y en avoir de plus gros encore et
effectivement il avait fini par en remarquer un qu’il avait eu du mal à



soulever, puis à porter, mais qu’il s’était décidé à choisir. Il avait mis du
temps pour rentrer car il se déplaçait lentement et péniblement. Il faisait
quelques pas puis, n’en pouvant plus, posait l’énorme caillou – presque un
rocher –, le reprenait durant quelques enjambées encore, le posait encore et
ainsi de suite durant toute la deuxième journée.

À son retour, tous les éléphants qui l’avaient attendu patiemment se
réunirent à nouveau et le plus vieux du troupeau prit solennellement la
parole :

– Ce caillou représente les propos que tu as entendus, ceux qui t’ont fait
tellement de mal. Aussi nous allons t’aider à l’enterrer pour que tes pensées
soient plus légères, moins noires, moins tristes. Tu vas commencer par
creuser un trou là, à cet endroit, nous t’y aiderons, et quand le trou sera
suffisamment grand et profond, c’est toi qui pousseras le caillou pour qu’il
roule tout au fond, ensuite tu le reboucheras tout seul. Ainsi cette mauvaise
pensée qui t’habitait disparaîtra et ne t’encombrera plus.

Tout se déroula comme je viens de le décrire. Peut-être n’allez-vous pas
me croire, mais le petit éléphanteau retrouva sa joie de vivre. Il avait bien
intériorisé que c’est lui qui avait détourné le sens du message des deux jeunes
éléphants qu’il avait entendu. Il avait enfin compris que ses parents lui
avaient bien donné la VIE. La VIE qui était la sienne, qui habitait son corps, qui
allait grandir à l’intérieur de lui et qui serait son meilleur compagnon jusqu’à
la fin de son existence.



Le conte du petit escargot qui avait peur de mourir

Il était une fois Kevin, un jeune escargot, qui avait très peur de mourir.
Parfois il imaginait qu’il aurait voulu être déjà mort pour mourir sans trop
souffrir. Il croyait en effet, comme il n’avait encore jamais rencontré la Mort,
qu’il fallait souffrir pour mourir.

Dans sa tête d’escargot, il pensait que s’il pouvait rencontrer la Mort,
discuter un peu avec elle, il pourrait lui expliquer qu’il ne voulait pas souffrir
le jour où elle viendrait le chercher, qu’elle devrait faire très attention avec
lui, être douce et même gentille, et surtout venir le plus tard possible dans sa



vie.
Mais au pays des escargots, personne n’avait jamais pu rencontrer la

Mort. Sauf précisément ceux qui étaient morts, qui l’avaient entrevue juste en
mourant et qui n’étaient plus là pour en parler !

Bien sûr Kevin, comme vous et moi, ne savait pas exactement ce qu’était
la Mort. Vous devez comprendre qu’au pays des escargots, on n’aime pas
parler de la Mort aux enfants. D’abord parce qu’on pense que la Mort
s’intéresse surtout aux vieux escargots, ceux qui ont la coquille toute trouée,
qui ont des cheveux blancs, qui avancent avec peine pour trouver leur
nourriture et qui, un matin, restent immobiles, tout contre un arbre, la Mort
les ayant emportés.

Il faut que je vous dise quand même que ce jeune escargot aimait
beaucoup jouer : un jeu très simple qui l’excitait et le faisait beaucoup rire.
Chaque fois qu’il voyait un arbuste, un petit arbuste, pas très grand, il prenait
son élan et il grimpait, grimpait, montait le plus haut possible, s’avançait le
plus loin qu’il pouvait sur une des branches, rentrait dans sa coquille et se
laissait glisser tout au bord, le plus au bord, jusqu’au moment où la petite
branche pliait, se tordait. Alors il tombait tout en bas sur un tapis de mousse
et une fois à terre, tout à l’intérieur de sa coquille, il riait, il riait à en avoir
mal au ventre. En fait il s’entraînait à sa façon à vivre des petites morts. Mort
de rire qu’il était dans ces moments-là ! Et puis il recommençait, s’élançait,
grimpait, s’avançait, se blottissait dans sa coquille et se laissait aller à tomber,
pour rire encore et encore.

Ce matin-là, après avoir beaucoup ri, il ouvrit les yeux, se prépara à
s’élancer à nouveau, mais vit tout à côté de lui un vieil escargot avec une
barbe toute blanche. Le vieil escargot lui demanda :

– C’est vrai que tu as peur de rencontrer la Mort ? J’ai entendu parler de
toi et on m’a dit que tu étais un jeune escargot qui aimait jouer tout seul, mais
qui avait peur de mourir. Alors je suis venu te voir. Parce que moi aussi,
quand j’étais petit, j’avais peur de la Mort, c’est pourquoi j’ai tenu à te



rencontrer pour en parler avec toi, si tu es d’accord.
– Je crois, répondit aussitôt Kevin, que si on rencontre la Mort, c’est

qu’on n’est plus vivant !
– Tu as tout à fait raison. Mais tu sais qu’on peut parler à quelqu’un

même si on ne le voit pas ?
– Ah bon ? s’étonna Kevin.
– Oui, bien sûr, moi c’est ce que j’ai fait. Et tu sais ce qui est arrivé ?
– Non, ou plutôt si, répondit le petit escargot qui n’avait pas sa langue

dans sa poche. Ça veut dire que vous avez parlé dans le vide !
– Pas du tout ! Au début, je croyais que je parlais dans le vide, comme tu

le dis, c’est-à-dire à personne en particulier, et puis… et puis j’ai commencé à
entendre une voix. Une voix qui venait de l’intérieur de moi, qui résonnait
dans ma coquille.

– Une voix, une vraie voix ? demanda Kevin en écarquillant ses deux
antennes pour mieux entendre la réponse.

– Oui, une voix qui me disait : « Tu as peur de la Mort, mais tu ne la
connais pas, tu ne l’as jamais vue. C’est vrai que tant que tu es vivant, tu ne
peux pas voir la Mort, mais tu peux l’entendre en imaginant ce qu’elle
pourrait te dire. Car elle a quelque chose d’important à te dire… » Ainsi me
parlait cette voix à l’intérieur de moi.

– À l’intérieur de vous ?
– Oui, et je pense qu’il y a en toi aussi une voix qui peut te parler. Nous

avons tous une voix intérieure qui nous permet d’entendre les choses
importantes de la vie.

– Quoi par exemple ?
– Eh bien, que si tu as peur de mourir, c’est qu’il y a en toi un grand désir

de vivre et même de bien vivre ta vie de jeune escargot et plus tard ta vie
d’adulte !

– C’est cette voix, à l’intérieur de nous, qui nous dit tout ça ?
– Oui, c’est elle qui m’a appris que derrière toute peur il y a un désir !



Ah, si tu savais tout ce que cette voix m’a appris ! Elle m’a surtout enseigné
l’essentiel, à savoir qu’il faut prendre soin de la VIE qui est en nous, qu’il
n’est pas nécessaire de la mettre en danger en traversant une route trop large,
en mangeant n’importe quoi, n’importe comment, en ne prenant pas le temps
d’écouter ce qu’elle a à nous dire. Elle m’a appris qu’il est même possible de
parler avec elle.

– Même si on ne l’a jamais vue ! s’écria Kevin.
– Cette petite voix qui est en nous, même si on ne la voit jamais, on peut

l’écouter. Elle nous dira combien il faut apprendre à respecter son corps en
faisant de l’exercice. Toi, d’ailleurs, tu es un champion pour grimper sur tous
les arbustes que tu rencontres ! Il est important aussi d’apprendre à respirer, à
faire un peu de méditation…

– C’est quoi la méditation ? demanda le petit escargot qui entendait ce
mot-là pour la première fois.

– Pour un escargot, la méditation c’est prendre un peu de temps rien que
pour soi. C’est trouver un petit endroit calme où personne ne te marchera
dessus, ne te demandera de faire tes devoirs ou de ranger ta chambre. Une
fois que tu as trouvé cet endroit, tu t’installes confortablement, tu fermes les
yeux et puis tu respires. Tu essayes seulement d’entendre ta propre
respiration. Simplement respirer.

– Seulement respirer et rien d’autre ? Moi j’ai besoin de bouger, de jouer,
d’aller où je veux…

– Seulement t’entendre respirer. C’est cette voix qui me l’a dit et je le fais
tous les jours, encore aujourd’hui. Prendre de l’air, comme ça. (Le vieil
escargot gonfla sa poitrine, ferma les yeux.) Là maintenant, j’imagine que je
prends le maximum d’air et que je me remplis de tout le bon qui m’entoure,
puis j’expire et là j’imagine que je rejette au loin tout le mauvais, le pas bon
qui est en moi ou qui m’entoure.

– Oui, mais moi, je ne peux pas faire tout cela, murmura le petit escargot,
j’ai sans arrêt des pensées dans ma tête, des tas de pensées qui se bousculent.



J’ai la tête toute pleine d’idées, de projets, de peurs aussi.
– Justement, c’est ce qui s’appelle « méditer ». Se donner un peu de

temps à soi, s’installer dans un endroit calme et commencer à entendre sa
respiration. Et dès qu’une pensée arrive, tu la transformes en souffle, en
respiration. Pensée bonne, tu inspires, tu l’avales, pensée mauvaise, tu
expires, tu la rejettes. Tu souffles au loin ce qui n’est pas bon pour toi et tu
gardes tout le bon.

– Et ça suffit pour être heureux ?
– Ça ne suffit pas toujours, mais c’est un bon début pour faire du bien à

ton corps, à ton esprit. Et puis, tu vois, ma voix m’a fait découvrir combien il
est important de savoir rire.

– Ça, je sais le faire, j’aime rire !
– Oui, dit le vieil escargot, voilà bien longtemps que je t’observe et que je

t’entends rire tout au fond de ta coquille.
La curiosité de Kevin était maintenant tout à fait éveillée, et il questionna

longtemps, longtemps le très vieil escargot qui lui dit encore :
– Et puis, j’ai appris tout seul qu’il est important chaque matin de

remercier la VIE qui nous entoure. De la remercier vraiment d’être là, vivante,
pour nous permettre de vivre l’instant présent. J’ai appris aussi que derrière
toute peur il y a un désir, comme je te l’ai déjà dit, et qu’il y a des désirs qui
n’ont besoin de personne d’autre que nous pour se réaliser, par exemple le
désir d’être un bon compagnon pour soi-même !

– Mais si je veux parler, j’ai besoin de quelqu’un pour m’entendre,
affirma Kevin.

– La voix qui est en toi peut t’entendre en premier, il suffit de lui parler,
d’oser lui parler.

La nuit tombait, le jeune escargot devait rentrer chez lui. Il remercia le
vieil escargot de toute la patience dont il avait fait preuve pour lui expliquer
des choses dont il n’avait jamais entendu parler jusque-là. Et je crois qu’il se
fit à lui-même la promesse de prendre un peu et même beaucoup de temps



pour entendre la voix intérieure qui était en lui.
Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il songea qu’il aurait pu le

remercier de lui avoir transmis ce message essentiel dont il allait se souvenir
durant toute son existence : derrière toute peur, il y a un désir.



Le conte du petit garçon qui découvrit qu’il y avait plusieurs
cœurs dans un seul cœur d’enfant

Je vais certainement vous étonner en vous révélant qu’un petit garçon que
je connais bien découvrit un jour qu’il avait plusieurs cœurs dans son cœur.
Et donc que chacun d’eux pouvait contenir un amour différent.

Il faut beaucoup de rencontres, de temps et surtout d’émerveillements ou



d’épreuves, de souffrances et d’errances pour découvrir que chacun d’entre
nous, comme ce petit garçon, possède plusieurs cœurs. Oui, aussi étonnant
que cela puisse paraître, nous pouvons découvrir que nous avons plusieurs
cœurs !

Au début de sa vie, Richard croyait qu’il n’avait qu’un seul cœur. À la
bonne place, là sur le côté gauche de sa poitrine, le cœur qu’il pouvait sentir
battre sous sa main chaque fois qu’il le voulait, celui qui était dessiné, décrit
dans les livres d’anatomie et dans les dictionnaires comme une sorte de poire
à l’envers. Celui contre lequel, un jour où il était malade avec de la fièvre, le
docteur avait posé sa tête pour écouter le bruit qu’il faisait, avant de placer
sur sa poitrine un drôle d’instrument relié à ses oreilles et de froncer les
sourcils puis de sourire à sa mère en disant :

– Ce n’est pas bien grave, il a pris un coup de froid, mais il a le cœur
solide, il nous enterrera tous !

Richard ne voulait pas enterrer tout le monde et surtout pas ses parents,
avec un cœur solide ! Il aurait préféré avoir plutôt un cœur normal, pas trop
solide, juste suffisant pour vivre ! Pour vivre et pour pouvoir aimer !

Vous l’avez compris, le docteur voulait parler de son cœur physique, de
l’organe, celui qui est en quelque sorte le moteur du corps, avec ses valvules,
ses ventricules, ses oreillettes, ses embranchements multiples prévus pour
pulser le sang dans chaque recoin de l’organisme. Ce cœur qui bat très fort
quand on est ému, qui ralentit un peu quand on a peur ou qui s’essouffle
quand on court trop vite, qui s’arrête définitivement à la fin de la vie, quand
on meurt.

Mais un jour la maman de Richard, le voyant tout pâle, secoué par des
spasmes, lui dit :

– Tu dois avoir mal au cœur, tu veux peut-être vomir, attends, je vais
chercher une cuvette !

Il apprit ce jour-là qu’il avait au moins deux cœurs, celui qui battait à
gauche de sa poitrine et celui qui semblait venir de son ventre, qui lui donnait



envie de vomir, qui semblait vouloir remonter dans sa gorge et l’obligeait à
rendre son repas du soir ou son petit déjeuner. Il ne savait plus à ce moment-
là où était passé le premier !

Un peu plus tard, son professeur de gymnastique lui dit, avant une
compétition importante :

– Il va te falloir avoir du cœur au ventre maintenant, si tu veux terminer
cette course dans les premiers !

Richard eut peur pendant toute l’épreuve que son cœur ne remonte dans
sa gorge, il voulait qu’il reste bien coincé dans son ventre !

Un dimanche, son père, mécontent, lui dit :
– Ta grand-mère a eu très mal au cœur que tu aies oublié de lui envoyer

un petit dessin ou un petit poème comme chaque année pour son anniversaire.
Et Richard, plein de sollicitude pour sa grand-mère, répondit :
– Si elle a eu mal au cœur, j’espère qu’elle a pu le vomir dans une

cuvette !
Il reçut une gifle magistrale suivie d’une leçon de morale qui embrouilla

pas mal les choses dans son esprit :
– Tu n’as pas compris qu’elle a eu beaucoup de peine et comme elle a le

cœur fragile, il faut éviter de lui en causer encore plus. Quand on a le cœur
gros, on a le cœur fragile…

Cette fois Richard ne comprenait plus rien du tout. Si on a un gros cœur,
c’est qu’on est costaud, donc on n’est pas fragile !

Progressivement Richard allait découvrir, parfois avec joie ou
étonnement, d’autres fois avec tristesse ou souffrance, qu’il y avait beaucoup
de cœurs dans un seul cœur, que ce soit en lui ou chez les autres, des cœurs
tous très différents.

Très tôt à l’école, on lui demanda d’apprendre par cœur les Fables de La
Fontaine, de connaître par cœur les tables de multiplication, il sut qu’un de
ses petits camarades avait un cœur de pierre pour avoir frappé une petite fille
sans défense, que le héros d’un livre qu’il lisait avait un cœur d’acier, puis,



dans un livre d’histoire, il apprit que le cœur de la France s’était remis à
battre (il s’était donc arrêté !) à la libération de Paris.

Une autre fois il entendit la voisine dire :
– J’ai demandé à ma fille de me parler à cœur ouvert !
Alors là, il ouvrit de grands yeux et regarda la fille de la voisine pour

savoir comment son cœur avait bien pu s’ouvrir pour parler à sa mère !
Au-dessus de sa tête, il entendait de drôles d’expressions qu’il avait

beaucoup de mal à comprendre. Comme l’épicière qui disait :
– Je n’aurai pas le cœur en paix tant que mon mari n’aura pas réparé le

toit de la remise !
Il se demanda si cela valait vraiment le coup d’avoir un cœur en guerre

juste pour un toit de remise à réparer ! Et quand la maman de son meilleur
ami le secoua de la tête aux pieds, en criant : « Tu vas arrêter de faire le joli
cœur avec ma fille », il pensa au contraire que c’était important d’avoir le
cœur joli et peut-être même d’avoir un cœur de lion, comme le roi Richard
dont il portait le nom, pour avoir droit à un sourire de la sœur de son copain
qui était si belle !

Un jour il entendit une autre voisine chuchoter à sa maman :
– Et ce jour-là, quand mon fils lui a ouvert son cœur en toute confiance,

vous savez ce que sa copine lui a répondu : « J’ai déjà le cœur pris ailleurs ! »
Il resta songeur, se demandant qui pourrait un jour lui prendre son cœur

ou encore ce qu’il devrait faire le jour où quelqu’un lui ouvrirait son cœur !
– Je n’aime pas quand tu fais tes devoirs de vacances à contrecœur, lui

répétait sa mère tous les étés.
– Mais je n’ai jamais mis les devoirs contre mon cœur, se défendait-il.
– Je veux que tu aies du cœur à l’ouvrage, lui serinait-elle.
Alors qu’il ouvrait des yeux tout grand pour essayer de voir où pouvait se

trouver l’ouvrage en question. Une autre fois il crut que sa mère était en
grand danger tandis qu’elle lui confiait :

– Quand ton père m’a dit qu’il aimait une autre femme, cela m’a arraché



le cœur ! J’aurais dû deviner que cet homme était sans cœur !
– Alors toi et papa, vous n’avez plus de cœur ? Et pourtant vous respirez !
– Je ne respire pas, j’étouffe, je survis, répondit sa mère qui n’avait pas

fait le lien entre ce qu’elle avait dit auparavant et ce que son fils avait
compris.

C’est souvent comme cela d’ailleurs, il y a une différence énorme entre
ce qui est dit par les adultes et ce qui est entendu par les enfants, un écart qui
provoque beaucoup d’interrogations chez tous les enfants qui ont à cœur de
comprendre !

Et un peu plus tard, quand il entendit une nouvelle fois sa mère s’écrier :
« Chaque fois que je vois à la télé des enfants mourir de faim, cela m’arrache
le cœur ! », il comprit que sa mère avait elle aussi plusieurs cœurs, car il y
avait beaucoup d’enfants qui mouraient de faim plusieurs fois par semaine à
la télé.

Il rechercha, sans pouvoir mettre la main dessus, les autres saisons qui
pouvaient avoir un cœur, après avoir lu : « Au cœur de l’hiver russe,
Napoléon perdit la plus grande partie de son armée… » Et quand il entendit
un ami lui dire : « Je veux en avoir le cœur net », il pensa que jusque-là l’ami
en question n’avait pas dû avoir le cœur très en ordre !

Le jour où sa grand-mère lui raconta : « J’avais le cœur au bord des lèvres
quand j’ai vu ma mère tuer un lapin pour la première fois », il lui demanda : «
Et comment il est revenu à sa place, ton cœur, mamie ? »

À six ans à l’école, il sentit un matin son cœur battre la chamade et ses
yeux devenir humides, ses mains toutes moites et sa voix rester coincée au
fond de sa gorge. Il ne savait pas que c’était son cœur d’amour qui venait de
s’éveiller pour une petite fille qui s’appelait Aimée. Ce cœur-là allait
s’animer par la suite de nombreuses fois dans sa vie, enfin disons plusieurs
fois et à des moments où il s’y attendait le moins. Et chaque fois c’était
comme si c’était la première ! Le plus curieux était que ce cœur d’amour
semblait se déplacer au même moment à plusieurs endroits dans son corps !



À dix-huit ans, il le sentait dans son ventre, un peu plus tard dans son dos,
une autre fois au fond des chaussettes, dans ses pieds, et d’autres fois encore
dans sa tête, le soir avant de s’endormir. Ce cœur-là était capable d’être fou
de joie, de danser en lui, de crier de bonheur et aussi d’être en colère ou
d’une infinie tristesse, de devenir tout gris ou sombre, de pleurer même,
silencieusement, tout à l’intérieur.

Ce cœur d’amour n’était pas facile à vivre quand il s’emballait, car
Richard ne savait jamais avec certitude ce qui allait se passer en lui. Parfois
c’était un cœur fougueux, habité par des sentiments positifs, joyeux, pleins de
bonté et d’envie de donner, et d’autres fois c’était un cœur plein de
ressentiments, de jalousie, de sentiments mélangés dont il ne parvenait pas à
démêler toutes les composantes. Je vous parle maintenant du cœur d’amour
qui habitait l’adulte qu’était devenu le petit garçon du début de mon conte.

Il y avait aussi chez Richard un cœur qui se manifestait de temps en
temps, un cœur nomade qui le poussait à voyager, à changer de métier, à
s’intéresser à mille choses en même temps. Quelqu’un qui le connaissait bien
lui avait dit un jour : « Tu as un cœur d’artichaut ! » et il avait compris que
cette expression désignait un cœur qui n’arrive pas à se fixer, qui aime à
droite et à gauche, trop facilement peut-être.

Richard devenu adulte sentait bien qu’il y avait beaucoup de cœurs en lui,
sans pouvoir les nommer tous, sans pouvoir leur donner à chacun la place ou
l’espace dont il aurait eu besoin.

Un jour il découvrit ce que voulait dire « avoir le cœur qui saigne »,
quand celle qu’il aimait le quitta pour toujours. Alors son cœur devint un
cœur nostalgie, empli de beaux et tendres souvenirs qui restaient accrochés
au passé et ne semblaient pas vouloir revenir dans le présent.

Richard se souvenait avec regret du petit garçon qu’il avait été et qui
avait cru tout au début de sa vie, il y avait très longtemps, qu’il n’avait qu’un
seul cœur, le même que celui de sa mère, celui qui battait dans sa poitrine, là
un peu à gauche, juste sous la peau, quand sa maman le prenait dans ses bras



et qu’elle lui disait : « Mon cœur, je t’aime », avant qu’il ne grandisse, avant
qu’il n’entende tous les autres cœurs qui battaient en lui.



Le conte du petit ours qui avait une volonté de fer

Il était une fois un petit garçon qui avait ce qu’on appelait, dans le pays
où il habitait, une « tête de bois » ou encore un « caractère trempé dans
l’acier ». Ce qui voulait dire qu’il avait beaucoup, beaucoup de volonté et de
ténacité. Ainsi, quand il décidait quelque chose, rien mais absolument rien ne
pouvait le faire changer d’avis. Ni le regard en colère de son père, ni le
sourire enjôleur de sa mère, encore moins les menaces de son grand-père qui
pourtant en avait vu d’autres (caractères !).

On disait donc de ce garçon qu’il avait un caractère d’ours mal léché ! Ce



qui signifie au pays des ours qu’il n’avait pas été assez léché, câliné par sa
mère. En fait, pour vous le résumer en quelques mots, il avait un caractère
d’ours polaire.

Les ours polaires, comme vous le savez peut-être, ne changent jamais
d’avis quand ils ont pris une décision. Que cette décision soit bonne ou
mauvaise pour eux, ils ne peuvent pas y renoncer, ils se ferment à tout
raisonnement, n’écoutent aucun conseil, refusent d’entendre qui que ce soit,
s’accrochent à leur position et souvent entretiennent en eux – et parfois
autour d’eux – beaucoup de mal-être et de souffrance. Car c’est terrible de ne
pas vouloir accepter de changer d’avis ou de comportement, de penser qu’on
a toujours raison, que c’est l’autre qui a tort ou ne comprend rien. Toujours
est-il que quoi qu’il advienne par la suite, tout ours polaire s’en tient à ce
qu’il a décidé de faire, sans se soucier des conséquences de ses actes pour lui-
même ou pour les autres. Conséquences, je dois vous le dire tout de suite, qui
parfois peuvent se révéler fâcheuses ou périlleuses pour lui.

Ainsi, cette année-là, un petit ours blanc avait décidé, le printemps venu,
de ne jamais quitter le coin de banquise qu’il habitait avec ses parents, ses
frères et ses sœurs. Quand la fonte des glaces commença et que le morceau de
banquise sur lequel il était installé se détacha de la montagne blanche où
vivaient tous ses proches, il resta assis, muet, refusant de parler, ne répondant
pas aux demandes insistantes de sa famille de les rejoindre, de quitter sa
place, de bouger, de faire quelque chose pour lui. Il ne voulait rien savoir,
gardait le regard fixe, la bouche serrée, les oreilles rabattues pour ne rien
entendre. Je crois qu’il boudait.

Emporté par différents courants, le morceau de banquise s’éloigna,
dériva, puis, poussé par les vents, descendit vers le sud et se mit à fondre de
plus en plus, à diminuer, à diminuer jusqu’à disparaître. Le petit ours se
retrouva alors nageant dans les eaux d’un océan qu’il ne connaissait pas, à
plus de quelques centaines de kilomètres de sa famille. Les ours, petits et
grands, ont beau savoir très bien nager et parfois sur de longues distances,



pour le petit ours blanc la situation paraissait sans issue. Il s’était bien trop
éloigné pour espérer retrouver la terre ferme de ses origines, se nourrir à
nouveau et surtout se reposer.

Ce petit ours, je vous l’ai dit, avait beaucoup de volonté, aussi décida-t-il
(une fois de plus) que quoi qu’il puisse arriver, il retrouverait sa famille et
son pays natal par ses propres moyens. Mais vous savez comme moi que dans
certaines situations la volonté ne suffit pas, elle se révèle insuffisante surtout
quand elle est mal utilisée !

En effet, le petit ours ne savait pas qu’en fait il luttait contre sa propre
volonté. Car c’était lui et lui seul qui avait décidé de rester sur son morceau
de banquise et de se laisser entraîner par les courants, poussé par les vents
descendant vers le sud. C’était bien sa décision à lui qui se retournait
maintenant contre lui. Et même s’il tentait de toutes ses forces, avec
beaucoup de courage, de combattre sa propre volonté qui l’avait conduit là où
il était, en nageant vaillamment, sans aucun appui, sans nourriture, pour
retrouver la sécurité de la terre ferme ou d’un tout petit bout de banquise,
cette lutte avec lui-même était vouée à l’échec, face à une réalité qui ne se
pliait pas à ses désirs !

Beaucoup d’enfants, chez les ours comme chez les humains, vous le
savez certainement, ont du mal avec la réalité. Ils imaginent que celle-ci doit
répondre à leurs demandes, satisfaire tous leurs désirs, qu’elle doit s’ajuster à
ce qu’ils veulent ou ne veulent pas. Et dans beaucoup de cas, la réalité ne se
laisse pas faire, elle n’est pas toujours malléable et impose ses propres
contraintes, impose sa propre loi.

Je ne sais si ce qui arriva au petit ours par la suite mérite d’être raconté
tellement c’est triste, tellement je crains de vous faire de la peine.

Du pont d’un cargo équipé d’ordinateurs qui passait par là, un marin
l’aperçut. Avec l’accord du capitaine, le grand bateau s’arrêta. À l’aide de
palans on retira le petit ours de l’océan, on le recueillit à moitié asphyxié,
ayant perdu une grande partie de son poids et de ses poils. On le soigna, on



l’enferma dans une cage et, arrivé dans le premier port où le cargo fit escale,
on le vendit à un zoo. On croit savoir que c’est le marin qui l’avait aperçu en
premier et le capitaine qui se partagèrent le prix que consentit à donner le
directeur du zoo pour un petit ours polaire tout blanc.

Tout ce que nous savons de lui aujourd’hui, c’est qu’il s’ennuie à mourir
sur une fausse banquise en pierre grise, regardant à longueur de journée des
enfants et des adultes qui admirent sa taille et la beauté de sa fourrure mais ne
sentent pas l’infini désespoir qu’il y a en lui. Désespoir que vous pouvez
comprendre, celui d’avoir perdu son pays, sa famille, ses amis, de ne pouvoir
vivre en liberté dans le Grand Nord, de ne pas connaître la vie normale,
pleine d’imprévus et de risques, certes, mais si passionnante d’un ours
polaire…

L’histoire de ce petit ours me renvoie – vous aurez sans doute fait le
rapprochement – à ce petit garçon dont j’ai parlé tout au début. Lui aussi, à sa
façon, quoique très jeune, n’utilisait pas toujours sa volonté à bon escient, ni
la force et la puissance de son caractère à son profit. Il s’en servait la plupart
du temps contre lui-même. Souvent au cours des repas, quand sa mère lui
demandait de terminer son plat, de ne pas jouer avec sa fourchette ou qu’on
l’invitait à ne pas interrompre sa sœur quand elle parlait, qu’on lui faisait
remarquer que chacun autour de la table pouvait avoir un point de vue
différent du sien, il s’écriait : « Je fais ce que j’ai envie de faire » ou encore :
« Non, non, c’est moi qui ai raison, c’est la vérité ! » Parfois il se lançait dans
un grand discours pour démontrer que ce qu’il pensait et disait était plus vrai
ou plus important que le point de vue des autres. Quand il se sentait à bout
d’arguments, coincé ou pris au dépourvu, alors il s’arrêtait, regardait
fixement devant lui, refusait de parler, de bouger, se fermait à tous avec une
volonté farouche. Cette obstination pouvait durer des heures, quelquefois des
jours. Il devenait dur comme de la pierre, semblait insensible à ce qui se
passait autour de lui. Mais à l’intérieur, tout au fond de son être, il se sentait
impuissant, comme enserré dans un étau de contradictions, avec parfois les



larmes au bord des cils, la lèvre tremblante, mais ne voulant jamais, au grand
jamais, en démordre et sortir de son silence. Il avait l’impression que s’il
recommençait à parler, ce serait vu comme une preuve de faiblesse. Et
apparaître faible, il n’en était pas question pour lui !

Le plus pathétique, c’est que cet enfant faisait usage de sa volonté –
 d’acier, comme je l’ai déjà dit – contre lui-même et non pour son propre
bien-être ! Une volonté qu’il aurait pu utiliser pour apprendre, pour créer,
pour développer ses propres ressources et autres qualités qui étaient
nombreuses, mais qui, dans l’état d’esprit qui était le sien, se retournaient
contre lui, l’empêchant de jouer, de participer à la vie familiale, de rire avec
les autres, bref, d’être ce qu’il était réellement : un enfant très vivant, très
espiègle, très affectueux. Un enfant très attachant, très aimé, qui trop souvent
malheureusement – à cause de son caractère d’ours mal léché, rappelez-
vous – se blessait profondément, tout à l’intérieur. Détruisait beaucoup de
choses dans sa tête, se polluait, se noyait dans un océan de pensées noires et
négatives. Un enfant prisonnier de sa propre volonté ! Car une volonté trop
rigide peut être la pire des forteresses dans laquelle nous pouvons nous
enfermer de longues années.

Bien sûr, comme il n’était pas perdu au milieu d’un océan à des centaines
de kilomètres des siens, il sortait quand même de sa bouderie au bout de
quelques heures ou de quelques jours, il reprenait sa place dans la famille. Il
redevenait alors pendant quelque temps l’enfant très intelligent, vif, qui posait
des questions passionnantes, qui savait plein de choses aussi, car il avait un
esprit très curieux et une mémoire excellente. Il retrouvait sa générosité, sa
gentillesse et surtout un très beau sourire qui faisait qu’il était – en général –
très apprécié par tous les membres de sa famille, par ses copains, par tous
ceux qui le fréquentaient… Sauf quand, d’un seul coup, sa volonté d’acier, sa
tête d’ours mal léché reprenaient le dessus et qu’il se remettait à bouder…
Mais j’ai déjà raconté tout cela !

Vous allez me demander comment ce comportement va pouvoir évoluer.



Je dois vous avouer que je ne le sais pas. D’après ce que m’ont dit ses parents
tout récemment, il a beaucoup changé ces derniers mois, ses colères, son
silence, sa bouderie durent moins longtemps. Il sort plus vite de son
enfermement, son sourire, sa vitalité, sa gentillesse reprennent plus
rapidement le dessus et il redevient alors l’enfant joueur, plein de créativité
qu’il est vraiment au fond de lui.

Je me demande parfois s’il n’a pas rencontré dans un zoo un vieil ours
qui lui aurait chuchoté à l’oreille : « Tu sais, quand j’étais jeune, j’avais une
volonté d’acier ! Quand j’avais décidé quelque chose, rien ne pouvait me
faire changer d’avis. Et puis un jour j’ai dérivé tout seul, de par ma propre
volonté, au milieu de l’océan, puis j’ai essayé de nager pour regagner mon
pays… et je me suis retrouvé enfermé dans le zoo où je suis aujourd’hui. Je
crois qu’en te parlant ainsi, je commence à donner un sens à ma vie, en
t’évitant peut-être de te retrouver enfermé pire que dans un zoo ! Car on
n’enferme pas les humains dans les zoos, mais ils peuvent s’enfermer tout
seuls dans une prison d’airain bien plus redoutable qu’un zoo, celle de leur
bouderie, celle de leur mauvais caractère, celle de leur conviction butée qui
leur laisse croire dur comme fer qu’« il n’y a qu’eux qui savent »…

Oui, peut-être a-t-il rencontré ce vieil ours !



Le conte du petit koala qui ne voulait pas dormir seul

Il était une fois un petit koala qui ne supportait pas de dormir seul dans sa
chambre. Depuis que ses parents s’étaient séparés, il se réveillait la nuit et
utilisait toujours la même technique – je veux dire qu’il était très habile pour
parvenir à ses fins : dormir avec 
sa maman !



Voici comment il procédait. Il réclamait trois biberons de lait. Pas d’un
seul coup bien sûr, mais successivement, c’est-à-dire trois fois dans la nuit.
Vous imaginez si sa maman pouvait dormir tranquille ! Après avoir bu le
dernier biberon, il se glissait dans le lit de sa maman en invoquant chaque
fois la même jérémiade :

– Maman, maman, je ne peux pas dormir dans ma chambre, je suis trop
seul !

Et là, il s’installait confortablement et s’endormait aussitôt.
Ce rituel durait depuis plus de trois ans. Mais il se trouve que sa maman

s’était remariée avec un koala très gentil, qui dans un premier temps avait
bien accepté de voir sa femme se réveiller, préparer les biberons et même
toléré ensuite l’intrusion de l’enfant dans leur lit. Il n’en pensait pas moins, se
disant que quand même, sa femme devrait faire un effort pour apprendre à
son fils à être plus autonome et surtout moins présent dans leur relation
intime.

La maman koala, de son côté, était très embêtée, elle aurait voulu que son
petit koala comprenne de lui-même qu’il devait dormir seul dans sa chambre.
Elle lui expliquait souvent que maintenant il était devenu grand, qu’il devait
comprendre qu’elle avait besoin de sommeil, qu’il la retrouverait chaque
matin, qu’il n’avait pas à s’inquiéter, etc. Mais en même temps elle se disait :
« Je me suis séparée de son père, il ne faut pas que je le traumatise davantage,
il est tout petit, il faut que je sois patiente, je suis sûre qu’un jour il
comprendra, je sais qu’il m’aime, et moi aussi je l’aime plus que tout au
monde. Bien sûr j’aime encore mon ex-mari, mais ce n’est pas le même
amour… »

Vous savez que ce genre de discours est très fréquent chez les mamans
koalas qui se culpabilisent pour une raison ou une autre. En fait, tout au fond
d’elles, elles souhaitent le plus souvent que leur enfant prenne lui-même les
décisions, les responsabilités qu’elles ont de la difficulté à prendre pour elles-
mêmes !



Un jour, elle décida tout de même de faire trois choses.
Premièrement, elle prépara trois biberons de lait, mais auparavant elle les

avait peints en rouge, jaune et bleu, puis elle les déposa le soir devant la porte
de la chambre de son enfant, en lui disant :

– Ces trois biberons sont uniquement pour toi, pour personne d’autre. Tu
vois, je les ai peints de trois couleurs différentes. Tu devras commencer par le
rouge, puis le jaune et enfin le bleu. C’est très important que tu boives les
biberons dans cet ordre-là, car ils sont destinés seulement à toi.

Deuxièmement, elle montra à son fils un beau coquillage qu’elle avait
trouvé au bord de la mer, en lui disant :

– Ce coquillage représente ma responsabilité à moi qui est de bien dormir
pour que le matin je puisse m’occuper de toi, préparer le petit déjeuner,
discuter avec mon mari, aller au travail, passer une bonne journée et te
retrouver avec plaisir le soir. Ce coquillage, je vais le garder dans ma
chambre, il dormira toute la nuit près de moi.

Troisièmement, elle présenta au petit koala un autre coquillage un peu
plus gros, qui représenterait sa responsabilité à lui de dormir tout seul, de
boire les biberons – dans le bon ordre – s’il avait soif et de passer ainsi une
bonne nuit.

Au début le petit koala fit semblant de ne pas comprendre et dévia la
conversation :

– Pourquoi ton coquillage est plus petit que le mien ?
– Parce que ta responsabilité à toi pèse plus lourd que la mienne. C’est

une responsabilité importante de s’occuper tout seul de son sommeil, de sa
soif et des rêves que l’on peut faire dans son lit.

– Mais je veux dormir avec toi ! répéta le petit koala.
– Je sais que tu veux dormir avec moi, répondit la mère, mais ça, ce n’est

pas ta responsabilité, ma responsabilité à moi c’est de m’occuper de mon
sommeil et la tienne c’est de prendre soin du tien.

– Oui mais moi j’ai soif dans la nuit.



– Eh bien, ma responsabilité à moi c’est de te préparer trois biberons, ta
responsabilité à toi c’est de les boire et puis de dormir.

– Oui mais moi je veux que tu me les donnes, toi, et que je puisse dormir
avec toi !

– Ça, ce n’est pas ta responsabilité, je ne prends pas ton coquillage qui
représente ta responsabilité et je ne te donne pas le mien qui représente la
mienne.

Le petit koala était un enfant très sensible et aussi très intelligent. Il savait
qu’il avait aussi une maman très sensible qui ne voulait rien brusquer, qui
pensait toujours que son petit comprendrait, qu’il accepterait de dormir seul,
qu’il arrêterait de venir la réveiller et surtout qu’il accepterait qu’elle puisse
dormir seule avec son nouveau mari.

Mais le petit koala ne lui avait jamais dit que tout au fond de lui, il avait
très peur. Horriblement peur en se réveillant, un matin, tout seul dans sa
chambre, de découvrir que sa maman était partie, comme était parti son père.
Il avait peur de ne plus la revoir.

Alors sa maman décida de faire une quatrième démarche. Elle prit un de
ses tee-shirts, le porta durant trois jours pour donner au tissu son odeur et le
quatrième jour elle le confia à son petit koala en lui disant :

– Je te le prête pour que tu dormes avec, comme ça je serai un peu avec
toi, mais je te demande une chose très importante, c’est de me le ramener
demain matin quand il fera jour. Il faut qu’il fasse jour pour que je puisse
reconnaître que c’est bien mon tee-shirt et pas celui d’une autre mère et que
c’est bien toi, mon enfant, qui me le rends !

Je crois savoir que le petit koala aujourd’hui dort tout seul, sans aucune
inquiétude, sans avoir besoin de réveiller sa mère et même sans biberon ! Ce
petit koala a ainsi appris à grandir de l’intérieur. Grandir de l’intérieur est un
enjeu essentiel dans la vie d’un enfant koala !



Le conte du petit loup qui se sentait toujours en colère

Il était une fois, dans une famille de loups, un louveteau qui se sentait
fréquemment habité par des colères terribles. Quand je dis « habité », je veux
dire que lorsqu’une colère se déclenchait en lui, tout son corps se mettait à
vibrer, comme secoué par des décharges électriques, prêt à exploser. La
meilleure image qui me vient à l’esprit est celle d’une marmite pleine, posée



sur un grand feu et dont l’eau en train de bouillir soulève le couvercle et
menace de déborder à chaque instant !

Vous allez certainement me demander comment ces colères survenaient
dans le corps de ce louveteau. Qu’est-ce qui pouvait bien les déclencher ou
les réveiller ? Nous allons essayer de comprendre ensemble ce qui se passait,
tout à l’intérieur de Charles, le petit louveteau.

Inutile d’ajouter que ces colères inquiétaient beaucoup ses parents, ses
enseignants aussi – oui, j’ai oublié de vous dire qu’il allait à l’école et que là
aussi ses colères étaient connues de tout le monde ! Progressivement ses
meilleurs amis s’éloignaient de lui. Même sa meilleure copine qui l’aimait
beaucoup avait un peu peur de lui quand elle le voyait en colère, serrant les
poings, les yeux furieux, la mâchoire serrée, tout le corps en avant prêt à
foncer sur celui ou celle qui poserait la patte sur lui !

Ce qui était difficile pour ses parents ou son entourage, c’est qu’ils ne
voyaient pas toujours l’élément déclencheur – vous savez, ce petit
événement, un geste, une parole, un simple regard qui, tel un détonateur,
mettait le feu aux poudres de la colère tout à l’intérieur du petit loup.

Au début ses parents pensaient qu’il était, comme on dit, un « paquet de
nerfs », qu’il était « susceptible », qu’il n’était « jamais content », bref, ils
déposaient sur lui des appréciations pas toujours agréables.

Ils avaient bien repéré quelques signaux qui mettaient en rogne le petit
loup. Ainsi, lorsque sa maman s’occupait de son petit frère ou de sa sœur,
lorsqu’on lui faisait une remarque sur son comportement, lorsqu’on ne
répondait pas tout de suite à ses questions ou qu’on lui refusait quelque
chose, hop, crac, boum, la colère montait et le faisait exploser ! De même,
quand il n’arrivait pas à faire quelque chose tout seul, comme monter sur une
chaise et essayer d’attraper un livre dans la bibliothèque de son père, retirer
ses chaussures comme un grand ou enfiler un pull-over sans avoir besoin
d’aide, dans ces moments-là d’un seul coup sa colère emplissait toute la
maison !



Ce que ses parents ne savaient pas, c’est que ce petit loup avait plein de
questions et surtout de doutes en lui. Il savait bien qu’il avait un frère et une
sœur, mais il n’était pas sûr que ses parents soient ses vrais parents. Ce genre
d’incertitude peut paraître bien curieuse et vous devez vous demander
comment ces doutes s’étaient introduits dans sa tête. D’une façon très simple.
Il avait entendu son père dire en riant au cours d’un repas avec des amis :

– Oh, celui-là, on se demande bien de qui il peut être, avec son poil tout
doré ! On est tous bruns dans la famille !

Et depuis ce jour, le petit loup se demandait si son papa était son vrai
papa et sa maman sa vraie maman.

Vous devez bien sentir que lorsqu’un enfant loup doute de la place qu’il
occupe dans sa famille, il en est très malheureux. D’autant plus malheureux
qu’il n’a personne à qui en parler, pour être rassuré, pour vérifier si ce qu’il
pense est vrai ou faux. Être malheureux, cela veut dire qu’on a mal à
l’intérieur, très mal parfois. Vous savez, quand on a mal à l’extérieur, quand
on se casse la patte ou qu’on a une griffe arrachée, quand on s’égratigne avec
une branche ou contre un rocher, les blessures se voient tout de suite, on n’a
même pas besoin de le dire, on s’intéresse à nous. Mais quand on a mal à
l’intérieur, personne ne le voit. Et puis on a peur des moqueries, peur de ne
pas être compris ou encore d’être accusé d’avoir des pensées folles,
malsaines…

Alors, je crois que vous l’avez deviné, tout ce malaise, ce mal-être à
l’intérieur du petit loup se traduisait par des tensions, de l’angoisse qui
s’exprimaient par des colères.

La difficulté des parents dans cette situation, c’est qu’ils ne voient que ce
qui les gêne, c’est-à-dire la colère. Ils n’entendent pas que la colère est une
sorte de langage pour tenter de dire ce qu’on ne sait pas ou qu’on ne peut pas
dire avec des mots dans la langue des loups.

Je crois que si ce petit loup pouvait parler de ce qu’il ressent avec sa
copine par exemple, celle-ci l’aiderait certainement à mieux comprendre ce



qui se passe en lui. Mais osera-t-il ?
Les petits loups, comme les grands loups d’ailleurs, n’aiment pas paraître

faibles ou démunis devant des louves, petites ou grandes. Ils se disent :
« Quand j’ai un problème, je dois le résoudre seul, sans l’aide de personne ! »
Alors vous comprenez maintenant que les difficultés de communication entre
les hommes et les femmes, je veux dire entre les loups et les louves,
commencent très tôt !



Le conte du petit ongle qui avait très peur d’être dévoré
vivant

Il était une fois un petit ongle qui vivait sans arrêt dans la peur d’être
avalé, d’être dévoré tout vivant et de terminer ainsi sa vie d’ongle dans
l’estomac d’un enfant vorace.

Il faut que je vous dise que ce petit ongle tout rose appartenait à un doigt



de la main droite d’un petit garçon. Exactement au milieu de sa main, je crois
qu’on appelle ce doigt le « majeur », car c’est le plus long de la main.

Et ce petit garçon n’arrêtait pas de ronger, de mâchouiller, de mangeoter
son ongle, de le grignoter par petits bouts, dès qu’il se réveillait le matin
jusqu’au coucher. Quand il sentait qu’il ne pouvait plus mordre dans son
ongle et qu’il arrivait à la peau de son doigt, il cherchait avec ses dents s’il
pouvait encore grappiller ou, comme disent les Belges, « grusiner » encore un
peu. Il faisait avec sa bouche des contorsions qui ressemblaient à des
grimaces, tournait et retournait son doigt sous toutes les coutures, pour
essayer de ronger encore un peu, un tout petit peu, un ultime bout de son
ongle. Un ongle qui, comme vous pouvez le penser, diminuait, diminuait, se
recroquevillait sur lui-même, tentait à sa façon d’échapper aux dents très
aiguisées du petit garçon.

Dans aucune autre occupation ni aucun jeu ce garçon ne faisait preuve
d’autant d’application, de volonté et de ténacité. Il était devenu d’une habileté
redoutable pour trouver à tout instant du jour un tout petit morceau d’ongle à
grignoter ! Vous devez avoir compris que cet ongle était tout abîmé, tout
marqué jusqu’au milieu par les dents du petit garçon et qu’il était surtout très
inquiet. Un ongle inquiet, c’est terrible ! Il faisait des cauchemars, ne dormait
plus, craignant de disparaître à jamais.

Bien sûr, les parents du petit garçon intervenaient très souvent. Ils
tentaient de lui dire d’arrêter de se faire du mal en rongeant son ongle, qu’il
abîmait ses mains. Que s’il avait faim, on pourrait lui donner plus à manger.
Que s’il avait besoin de mettre à l’épreuve ses dents, on allait lui donner un
morceau de cuir très dur qu’il pourrait mordre à sa convenance à tout moment
de la journée.

Rien n’y faisait et le petit garçon, avec beaucoup, beaucoup de constance,
continuait à dévorer son ongle comme s’il voulait qu’il n’existe plus, comme
s’il désirait avoir un doigt sans ongle !

Ce jusqu’au-boutisme de l’enfant déclenchait beaucoup d’inquiétude chez



ses parents qui, à un moment donné, avaient même pensé à lui attacher la
main derrière le dos pour qu’il ne touche plus à son ongle.

Le petit ongle, quant à lui, était terrifié. Il aurait voulu se cacher,
disparaître pour échapper aux dents insatiables du petit garçon, ou alors
appartenir à un autre enfant qui ne l’aurait pas mordu tous les jours !

Cet ongle aurait bien voulu parler au petit garçon, lui dire combien il
désirait se sentir bien, être en confiance avec lui, ne pas craindre à tout bout
de champ de se faire encore mordre, croquer, mâchonner et risquer de mourir
sans avoir réussi à pousser, à vivre sa vie d’ongle, comme chaque ongle a le
droit de la vivre !

Un jour son papa eut une idée. Il proposa à son fils de peindre cet ongle
en rouge pour qu’il se rappelle de ne pas le ronger. Il lui dit même :

– On va faire comme si tu m’avais donné cet ongle et considérer à partir
d’aujourd’hui qu’il est à moi ! Et si tu peux t’engager à ne plus ronger
« mon » ongle, ce sera le plus beau des cadeaux que j’aurai reçus de toi.

Et savez-vous – je suis sûr que vous n’allez pas me croire –, savez-vous
qu’à partir de ce jour, ce petit garçon ne rongea plus son ongle !

Un soir dans son petit lit, quand son papa vint pour l’embrasser, il sortit
triomphalement sa main de sous les draps et montra à son papa un doigt pas
du tout abîmé, bien droit, avec un ongle entier, tout brillant, sur lequel il
restait encore un tout petit peu de peinture rouge :

– Regarde, papa, comme « ton » ongle est devenu beau !
Je n’ai même pas besoin de vous dire combien le petit ongle était heureux

et même très fier. Il était content non seulement d’être en vie, en bonne santé,
mais aussi d’être au bout du doigt du petit garçon qui pouvait le montrer à
tout le monde sans aucune gêne ni honte, et surtout l’offrir à son papa comme
le plus beau des cadeaux !



Le conte du petit blaireau grognon-grognon

Il était une fois un petit blaireau grognon qui disait toujours non, non et
non ! Il semblait même y prendre beaucoup de plaisir et vous pouvez
comprendre qu’il n’était pas prêt à se priver de s’opposer en prenant le risque
de dire oui. Chacun le sait, tous les enfants blaireaux ont un plaisir fou à dire
non à leurs parents !

Mais tous ces non désespéraient les parents, et surtout la maman blaireau.
Car au pays des blaireaux, c’est bien connu, même si les mamans acceptent
beaucoup de choses de la part de leurs petits, même si elles sont d’une
patience à toute épreuve, même si elles comprennent tout et qu’elles font
preuve d’une compréhension sans faille, même si elles sont capables d’une
acceptation infinie quoi que fassent leurs enfants, eh bien il arrive un moment
où ces non à répétition les fatiguent, les épuisent même. Elles n’en peuvent



plus, elles sont saturées par tous ces refus, elles qui ont tant et tant donné à
leurs enfants.

Et vous savez certainement qu’il y a aussi une mère dans chaque maman.
Comment, vous ne savez pas ? C’est très simple pourtant.

Fermez les yeux et imaginez une femme blaireau qui vient d’accoucher
d’un bébé. Elle est partagée, comme divisée à l’intérieur, en deux parties :
une partie maman et une partie mère. Quand le bébé sort de son ventre, qu’il
« vient au monde » comme on dit, c’est la partie maman qui prend toute la
place en elle et la partie mère qui se replie, qui devient toute petite. Mais la
partie mère se réveillera en elle un peu plus tard, quand le bébé deviendra un
petit enfant.

Vous allez bien sûr me demander quelle est la différence entre « maman »
et « mère ». J’étais sûr que vous alliez me poser cette question, car chez les
humains personne n’apprend aux enfants – et aux ex-enfants – cette
différence ! Je m’étais préparé à vous répondre.

Une maman, c’est une mère qui accepte tout de son tout-petit. Elle le
nourrit, le soigne, l’habille, le lave, l’essuie, ramasse dix fois ses jouets quand
il les jette à terre, ne se fâche jamais, lui sourit sans arrêt, le câline quand il
pleure, le fait rire quand il a envie de rire, lui fait plein de bisous légers sur le
ventre, sur les fesses, sur la tête, sur les mains. Bref, une maman, c’est ce que
peut rêver de mieux un tout petit enfant qui sort du ventre, c’est tout le
meilleur qui puisse arriver à un jeune enfant : une présence douce, qui le
prend en charge à cent pour cent pour de longues années, qui lui donnera une
sécurité intérieure, qui l’accompagnera durant toute son existence.

La mère, c’est la partie de la maman qui sait dire non, qui refuse, qui
interdit, qui commande ou même exige parfois. Une mère dit ce qu’il faut
faire ou ne pas faire. Par exemple : « Je te demande d’arrêter de te disputer
avec ta sœur, de ne pas jeter ses jouets par la fenêtre, de te laver les dents,
d’aller au lit, de te lever, de faire ta toilette, de ranger ton cartable, de ne pas
écrire sur les murs… » Une mère, au pays des blaireaux, c’est une sorte de



maman moins compréhensive, moins tolérante, un peu plus sévère parfois,
qui sait dire : « Bon, ça suffit, c’est la dernière fois que je te demande d’aller
au lit, sinon ça va barder ! » La menace « Ça va barder » annonce
généralement qu’une mère est capable de se fâcher tout rouge et de mettre
elle-même son enfant au lit, sans même l’embrasser, tellement elle est en
colère !

Donc, vous l’avez compris, quand un enfant blaireau est encore un bébé,
les parents acceptent beaucoup de choses de sa part. Ce qui fait que durant
presque trois ans, c’est la partie maman et papa qu’un enfant blaireau
rencontre, la partie mère et père est encore endormie chez ses parents.
Pourquoi ? Parce qu’on ne peut pas demander à un bébé de s’essuyer la
bouche, de ne pas faire pipi au lit, de ne pas crier quand il a envie de crier…
Cela veut dire qu’un bébé blaireau peut tout faire ou presque. Il peut
recracher sa nourriture, faire ses besoins dans ses couches, faire pipi quand il
veut et où il veut, pleurer ou crier sans raison apparente.

Le petit blaireau grognon qui depuis quelques semaines disait toujours
non venait, lui, juste d’avoir trois ans. C’est un âge difficile pour un petit
blaireau qui découvre que sa maman peut se transformer en mère. Une mère
qui n’obéit plus à ses cris, à ses trépignements, qui ne répond pas toujours à
ses demandes, qui ne comble pas tous ses désirs, bref, comme je l’ai déjà dit,
une maman devenue mère qui dit de plus en plus souvent non : « Non, je ne
suis pas disponible, je m’occupe de ton frère. Non, je ne peux venir vers toi,
je suis occupée à la lessive. Non, je n’accepte pas que tu tapes sur ta
sœur… »

Le petit blaireau ne supportait pas tous ces non qui pleuvaient d’un seul
coup dans sa vie. Comme il aimait beaucoup sa maman, il faisait comme elle,
il répétait ce qu’elle disait : « Non, non et non ! », il disait non à tout, refusait
tout.

En fait il voulait que sa mère redevienne la maman qu’il avait connue
jusque-là, celle qui répondait à toutes ses attentes.



Vous imaginez ce qu’était la vie de cette famille blaireau. C’est pénible
pour tous les parents blaireaux d’entendre leur enfant dire toujours non :
« Non, je ne veux pas aller au lit. Non, je ne veux pas venir. Non, je ne veux
pas qu’on me lave la figure. Non, je ne veux pas prêter mes jouets. Non, je ne
veux pas mettre ces habits. Non, je ne veux pas dire merci. Non, je ne veux
pas être gentil… » En fait, vous l’avez certainement saisi, le petit blaireau
n’avait pas encore compris qu’à certains moments sa maman pouvait
répondre à ses demandes et qu’à d’autres elle devait se transformer en mère.
Lui voulait que sa mère redevienne une maman à temps plein. Donc il disait
non à la mère avec l’espoir obstiné qu’elle se comporte à nouveau comme
une maman entièrement au service de ses désirs.

Parfois ce comportement consistant à dire toujours non, à s’opposer, à ne
jamais faire ce que demandent les parents dure longtemps. Il arrive même que
cette opposition persiste toute la vie. Ainsi on trouve des blaireaux adultes
qui disent toujours non aux autres, qui prétendent avoir toujours raison, qui
veulent sans arrêt qu’on ait le même point de vue qu’eux et surtout qu’on ne
les contredise sous aucun prétexte. Vous devinez facilement que ces
blaireaux-là deviennent rapidement invivables et qu’il est difficile de partager
une relation de couple ou même de travail avec eux !

Au temps de ce conte, ce n’était pas le cas de notre petit blaireau grognon
qui était encore un enfant. Sa maman-mère, aidée par le papa-père (vous me
suivez ?), lui disait :

– J’entends bien que c’est important pour toi de dire non, de t’opposer à
tout ce que je te dis, à mes demandes ou à mes ordres, mais ton refus ne
change rien à ma position, il ne modifie pas ma demande. Je te demande
d’arrêter de crier. Si tu ne veux pas le faire, je vais te ramener dans ta
chambre ! Je te demande de te laver les pattes, si tu n’es pas d’accord, j’ai le
choix entre te laisser avec les pattes sales ou te laver moi-même les pattes…

C’est ainsi que les enfants blaireaux apprennent progressivement que les
parents peuvent parfois répondre à leurs demandes et d’autres fois les refuser



sans que ces refus changent rien à l’amour qu’ils peuvent éprouver pour eux.
Au pays des blaireaux, les enfants apprennent vite à ne pas mélanger les
sentiments que leurs parents ont envers eux et la relation que ceux-ci leur
proposent. Une relation qui parfois peut être pour l’un ou l’autre des parents
très gratifiante et d’autres fois un peu plus ingrate, un peu plus frustrante,
sans que cela influe sur l’amour qu’ils ont pour leur enfant.



Le conte du petit poney qui perdait sa crinière

C’est une histoire un peu triste. Enfin, triste… peut-être pas tellement !
Car il y a toujours une issue, une compréhension possible aux malheurs qui
nous arrivent.

La tristesse est comme un tunnel. Quand on entre et qu’on avance dans
un tunnel, le noir s’épaissit, on tâtonne maladroitement, en trébuchant, en



cherchant ses repères avec les mains. On ne voit rien et même si on sait qu’au
bout du tunnel il y a la sortie, avec certainement la lumière du jour qui nous
attend, on doute, on redoute l’inconnu, on a peur de ce que l’on peut
rencontrer dans le noir, on est inquiet de ce qui peut surgir de l’obscurité. Et
on imagine que tout peut arriver dans ce noir qui nous enveloppe. À certains
moments, on peut même craindre de rester des jours entiers coincé dans le
tunnel, sans pouvoir sortir. Et puis nos yeux s’habituent progressivement à
l’obscurité, ils distinguent quelques formes. On continue à avancer, on finit
par apercevoir une petite lueur qui s’agrandit, s’agrandit. Puis vient un
moment où l’on constate que l’on est sorti du tunnel, on découvre tout surpris
un autre paysage, un autre climat ou d’autres personnes que nous allons
pouvoir rencontrer.

Vous savez certainement combien la crinière est importante chez les
poneys. Plus elle est abondante, fournie, souple et brillante, plus elle devient
comme un étendard qui flotte, scintille dans le vent quand le poney galope.
Victor, le petit poney dont je veux vous parler, vivait dans une grande famille
composée de son père, sa mère, sa sœur, son oncle, sa tante, deux grands-
mères, deux grands-pères, et plein de cousins. Bref, il y avait beaucoup de
monde dans cette famille de poneys qui aimaient vivre ensemble.

Victor était très fier de sa crinière qui était d’un blond roux très
flamboyant. On reconnaissait Victor de loin et il faut mentionner que sa tante,
la sœur de son père, aimait beaucoup inviter son neveu. Elle avait un
immense plaisir à se rendre en ville ou ailleurs avec lui. Un matin donc, sa
tante, que Victor adorait, lui téléphona pour lui annoncer qu’elle viendrait le
chercher dans l’après-midi, à la sortie de l’école des poneys, pour l’emmener
promener. Elle connaissait une petite rivière au bord de laquelle il y avait des
pommiers, et comme Victor adorait croquer des pommes, il se réjouissait de
cette promenade à venir. Il y pensa toute la journée, il en avait même rêvé
toute la nuit précédente. À l’heure dite, il attendait sa tante ainsi que sa
cousine qui devait les accompagner pour cette balade passionnante.



La scène qui va suivre est un peu difficile à décrire. C’est un peu comme
l’entrée du tunnel dont je vous ai parlé.

Victor, qui était sorti le premier de l’école, attendait au bord du trottoir.
Sa cousine, de l’autre côté du trottoir, quand elle l’aperçut, se mit à courir, à
galoper devrais-je dire, elle s’élança pour le rejoindre, mais une voiture surgit
au même moment, la heurta violemment et l’envoya plusieurs mètres plus
loin les quatre pattes en l’air, le crâne ouvert, sans connaissance. Victor resta
debout, sidéré, ne pouvant ni avancer ni reculer, la mâchoire serrée, les yeux
brouillés de pleurs, le ventre soudain très douloureux, avec une envie de
vomir irrépressible. La suite, vous devez la deviner : sa cousine mourut avant
même d’arriver à l’hôpital.

À partir de ce jour, Victor devint très silencieux et morose et, dès le
lendemain, il commença à perdre les crins de sa crinière. Quand il se peignait
le matin, les crins tombaient par paquets. De grandes plaques apparaissaient
sur son crâne, on voyait le rose de sa peau et cette chute de crins dura, dura
plusieurs semaines. Jusqu’au moment où ses parents s’aperçurent que c’était
Victor lui-même qui s’arrachait la crinière, par grosses mèches, dans la nuit.
Il pleurait de désespoir en tirant sur sa crinière, car il revoyait en boucle – et
cela lui était insupportable – la scène où sa cousine se faisait écraser par la
grosse voiture. Vous imaginez sa détresse et sa douleur ! Ses parents eurent
beau lui attacher les pattes, lui bander la tête et même lui confectionner un
énorme bonnet de nuit en tissu très solide pour l’empêcher de s’arracher les
poils, toutes ces mesures de précaution furent inutiles, car Victor, avec une
volonté farouche, arrivait quand même à tirer, tirer et dévaster ainsi toute sa
crinière.

Il est difficile de savoir ce qui se passe dans la tête d’un petit poney qui
vient de voir mourir sa cousine, sous ses yeux. Qui imagine peut-être que tout
ce qui est arrivé, c’est à cause de lui, que si sa tante n’était pas venue le
chercher à la sortie de l’école, cet accident ne serait pas survenu, que s’il
n’avait pas tellement aimé les pommes, cette promenade n’aurait pas été



prévue, que sa cousine serait donc encore vivante, que sa tante ne serait pas
triste, pleurant tous les jours la mort de son enfant, et beaucoup d’autres
choses encore avec tout plein de si, si, si. Tout plein de si qui tournaient,
tourbillonnaient dans la tête de Victor, dans un cercle vicieux sans fin…

Vous commencez à comprendre le lien qu’il y avait entre la mort de sa
cousine et la perte de sa crinière : tout se passait comme si Victor avait pris
sur lui une responsabilité qui n’était pas la sienne et avec laquelle il se faisait
terriblement souffrir.

Dans la grande famille de Victor, chacun s’interrogeait, ne comprenait
pas comment ni pourquoi il perdait sa crinière. Personne ne savait que le petit
poney se punissait ainsi d’être responsable – du moins le croyait-il – de la
mort de sa cousine.

Pour le moment, Victor est dans le tunnel, il ne voit pas la sortie, il est
enfermé dans son sentiment de culpabilité et avance dans le noir. Pour le
moment.

Il avance, même s’il ne le sait pas encore, vers la lumière.



Le conte du petit raton laveur qui posait toujours la même
question

Il faut que je vous dise pour commencer que dans cette famille de ratons
laveurs, c’est le papa qui s’occupait de Christophe, son enfant. Il vous faut
savoir aussi que sa maman était partie. Elle avait préféré vivre dans un autre
pays et laisser Christophe à son père. Cela arrive parfois au pays des ratons
laveurs. C’est ainsi que l’enfant était élevé depuis quelques mois par son père
et d’ailleurs ils avaient beaucoup de plaisir l’un et l’autre à vivre ensemble.

Pourquoi sa maman était-elle partie ? allez-vous me demander. Il se
trouve que chez les ratons laveurs, certains couples se brisent quand l’un des
deux ne veut plus vivre avec l’autre, quand le mâle ou la femelle découvre
qu’il ou elle n’aime plus sa femme ou son mari, ou encore qu’ils ne
supportent plus de se disputer sans arrêt tellement leurs sensibilités, leurs



points de vue sont non seulement différents mais sont devenus incompatibles.
Parce qu’ils n’étaient pas d’accord sur beaucoup de choses, les parents du

petit raton laveur avaient décidé d’un commun accord de rompre le lien
conjugal, ce lien qu’ils s’étaient engagés à respecter en se mariant et qu’ils
croyaient indestructible, mais qui s’était révélé au cours des années de plus en
plus fragile, au point de s’effilocher, de craquer et, pour finir, de se rompre.

Bien sûr, il faut comprendre que la rupture du lien conjugal ne veut pas
dire que le lien parental est rompu lui aussi. Les parents divorcés restent les
parents de leurs enfants, enfin dans la plupart des cas ! Car il peut arriver
aussi que l’un des parents ne supporte pas que l’autre le quitte, alors il entre
en guerre contre son ex-femme ou son ex-mari. Et savez-vous quel sera leur
champ de bataille ? Les enfants ! Certains parents, tout divorcés qu’ils soient,
vont continuer à se disputer, à entretenir leurs conflits à travers leurs enfants
qui se trouvent pris en otages, l’enjeu de leurs désaccords persistants. Par
exemple, l’un des parents va refuser de payer la pension alimentaire, un autre
va exiger une augmentation de ladite pension, un autre encore va modifier
sans prévenir les dates des vacances, ou bien ils vont se disputer pour les
notes scolaires, continuer à ne pas être d’accord sur l’habillement, les
horaires ou les activités de loisirs de l’enfant.

Chez certains ratons laveurs qui n’ont pas supporté leur divorce, les
prétextes pour entretenir la haine et les reproches ou accuser leur ex-conjoint
sont innombrables et défient parfois l’imagination. Et bien sûr vous pouvez
imaginer combien les enfants ratons laveurs souffrent de ces disputes.
Quelquefois même, l’un des parents demande à l’enfant de prendre parti pour
lui contre l’autre ! Il voudrait faire de l’enfant son allié contre son ex-
conjoint. Dans ce type de situation, tout enfant raton laveur est en conflit dans
ses sentiments. Alors vous pouvez mieux comprendre que ces petits ratons
laveurs sont souvent déchirés et en souffrance tout à l’intérieur. Ce qui se
traduit par des difficultés à l’école, des moments d’agressivité, des refus et
des blocages relationnels, comme s’ils en voulaient au monde entier.



Dans l’histoire que je vous raconte, il n’y avait pas de dispute entre la
mère et le père, on peut dire qu’ils s’entendaient bien pour tout ce qui
concernait l’enfant. On peut même préciser qu’ils s’entendaient mieux que
lorsqu’ils étaient ensemble ! Cela peut paraître curieux mais c’est ainsi pour
certains couples divorcés. Étant séparés, ne partageant pas le même
quotidien, ils trouvent entre eux la bonne distance qui leur permet d’être plus
à l’écoute l’un de l’autre, plus ouverts et moins réactionnels.

C’est le papa qui avait insisté pour garder Christophe, son petit garçon, et
la maman avait accepté. Cette décision prise en commun explique donc que
c’était le papa qui s’occupait de son enfant pour tout : les repas, la toilette, les
devoirs, la lessive, le ménage dans la maison, les courses, enfin tout ce dont
s’occupe traditionnellement une maman au pays des ratons laveurs.

Vous l’avez deviné, son papa était très proche de son fils et
réciproquement le petit raton laveur se sentait tout proche de son papa !

Mais depuis qu’ils vivaient tous les deux, chaque fois que son père lui
demandait quelque chose, Christophe lui répondait :

– C’est qui qui dit ça ?
Quand son papa lui disait : « Il faut te coucher maintenant, il est tard,

demain tu vas à école… », « Tu devrais manger ta soupe en faisant attention
à ne pas en mettre à côté de l’assiette… », « Tu devrais te laver les dents
avant d’aller au lit… », « Il est temps de faire ta toilette, tu vas me mettre en
retard… », « Tu dois te peigner et mettre ton manteau… », chaque fois le
petit raton laveur lui demandait :

– Qui c’est qui dit que je dois me coucher, que je dois manger ma soupe,
que je dois faire ma toilette, que je dois mettre mon manteau ?

Et là, tout de suite, le père se lançait dans des explications à n’en plus
finir, sur le fait que les enfants devaient se coucher tôt pour pouvoir être en
forme le lendemain à l’école, qu’ils devaient manger leur soupe pour grandir
et devenir aussi forts que papa, qu’ils devaient se laver, prendre soin de leur
corps, obéir à leur papa sans discuter, etc.



Ce papa avait toujours une réponse bien construite, tout à fait claire, pour
tenter de faire mieux comprendre à son enfant le bien-fondé de ses demandes.
Et cependant, malgré toutes les belles démonstrations du père, l’enfant
persistait et demandait chaque fois :

– C’est qui qui dit ça ?
Cette question qui revenait sans arrêt finit à la longue par irriter ce père,

pourtant patient de nature. Il se mit souvent en colère et chercha à expliquer
encore davantage pourquoi on devait se coucher tôt, manger sa soupe, se
laver les dents, se peigner…

Les questions de Christophe devenaient insupportables. Mais un matin de
printemps, le père entendit enfin la vraie interrogation qu’il y avait derrière
ces « Qui c’est qui dit ça ? ». Et ce jour-là le père répondit :

– C’est moi, c’est moi, ton père, qui dis ça !
Un grand sourire éclaira alors le visage du petit raton laveur, un soupir de

soulagement souleva sa poitrine, une grande paix descendit dans son corps.
Et depuis ce jour-là, le petit raton laveur ne posa plus la question à son

papa, il avait enfin la réponse. Mais il avait surtout un interlocuteur,
quelqu’un devant lui qui se signifiait, qui se situait, qui existait enfin par sa
parole au lieu de s’abriter derrière des tas d’explications.

Comment vous faire mieux comprendre qu’au pays des ratons laveurs, il
est important que la mère ou le père – ou les deux – exprime une parole qui
soit vraiment la sienne. Que la mère ou le père se montre, témoigne ainsi
devant l’enfant, avec une affirmation personnelle : « Oui, c’est bien moi qui
te demande d’aller au lit, c’est bien moi qui te demande de t’habiller, de te
laver les dents, de manger ta soupe. Oui, c’est bien moi, ton père, c’est bien
moi, ta mère, qui ai ces exigences ! »

Les enfants ratons laveurs ont besoin pour se préparer à affronter la vie
qui les attend d’une parole vraie de la part de leur père ou de leur mère. Ils
veulent avoir devant eux quelqu’un qui se situe, qui se positionne, qui
s’affirme. De façon à ce que, en tant qu’enfants et surtout adolescents ratons



laveurs, ils puissent eux aussi s’affirmer, se positionner, peut-être en
s’opposant ou en acceptant, mais ce faisant en construisant, en mettant à
l’épreuve, en structurant, en confrontant leur propre parole à celle d’une
personne importante, significative pour eux.



Le conte du petit violoncelle amoureux

Il était une fois une petite fille – que je vais appeler Mélanie pour ne pas
la mettre mal à l’aise – qui voulait apprendre à jouer du violoncelle. Sa
grand-mère, passionnée de musique et surtout fascinée par cet instrument,
l’encouragea de tout son cœur.

C’est ainsi que Mélanie et sa grand-mère cherchèrent longtemps un



violoncelle d’apprentissage, qui doit être comme vous le savez plus petit
qu’un violoncelle normal. Cela afin de permettre à la petite fille de pouvoir
placer correctement ses doigts – les doigts de la main gauche –, de sentir le
violoncelle tout contre elle – pour l’accueillir avec tendresse –, tout près de la
poitrine – pour l’écouter respirer, car un violoncelle respire, le saviez-
vous ? – et tenir l’archet en gardant le poignet droit très souple.

Mélanie fit des progrès très rapides, il faut dire que son violoncelle
l’aimait beaucoup. Il s’efforçait de lui faire plaisir en lui offrant le meilleur de
lui-même : une belle résonance des notes, une grande confiance accordée en
se laissant emporter loin dans les aigus et profond dans les basses.

Pour le dire en quelques mots, ce violoncelle avait décidé de mettre le
meilleur de lui-même, toute l’intimité de ses vibrations au service de
Mélanie, afin que chaque note, produite par la rencontre des doigts de la main
gauche sur les cordes et le glissement de l’archet, puisse sortir limpide,
lumineuse, unique, de la caisse de résonance constituée par son corps.

Avez-vous remarqué que les violoncelles ont un corps plein, harmonieux,
bien équilibré, avec une taille élégante, fine, l’ensemble reposant sur une
seule jambe – une pique – qui doit être solidement appuyée sur le sol ?

Au bout de quelques semaines, il se produisit un événement
extraordinaire. Le violoncelle tomba amoureux de Mélanie. C’est très rare,
mais il arrive tout de même – la preuve ! – qu’un jeune violoncelle ait un
coup de foudre pour l’élève qui a su l’apprivoiser et surtout l’aimer.

Toujours est-il que depuis quelque temps, quand Mélanie sortait le
violoncelle de la housse dans laquelle il était rangé, le posait doucement
contre elle, et avec un mouchoir de fine batiste l’essuyait, effaçait la moindre
trace de doigts, l’astiquait avec soin avant de déposer un baiser léger tout en
haut du manche, sur la partie sculptée qu’on appelle la « tête », il sentait son
cœur de violoncelle battre très fort. Au bout de quelques jours, il réalisa qu’il
était vraiment amoureux de cette petite fille qui lui permettait de vibrer en
donnant le meilleur de lui-même à travers les notes, les mélodies, les cantates



et même les sonates qu’il jouait.
Ce violoncelle aurait voulu lui dire tout l’amour et aussi la tristesse qu’il

sentait en lui. Car il savait que Mélanie grandirait, deviendrait une jeune fille,
puis une jeune femme qui aurait besoin d’un violoncelle plus grand, un
violoncelle normal, et que lui, on le laisserait sans doute dans un placard, ou
on le revendrait à un petit garçon ou une petite fille qui voudrait à son tour
apprendre à jouer de cet instrument.

Une après-midi après son cours, pendant que Mélanie répétait une étude
d’un compositeur finlandais du nom de Jean Sibelius, elle entendit, provenant
du ventre même du violoncelle, une note qu’elle n’avait pas jouée, puis une
seconde note plus joyeuse. Quelle ne fut pas sa surprise ! Elle s’en étonna
d’autant plus que l’étude de Sibelius sur laquelle elle travaillait était un peu
triste. Elle tendit l’oreille, prêta plus attention à sa main gauche et constata
qu’aucune autre note indésirable ne sortait de son instrument.

Encore, dans les jours suivants, elle entendit à plusieurs reprises des notes
qu’elle n’avait pas jouées. Des notes qui émanaient directement de l’intérieur
de son instrument comme s’il tentait de lui parler. Mélanie fut très gênée et
même un peu irritée. Elle s’arrêta de jouer, regarda bien en face son
violoncelle, posa sa joue tout contre la caisse, tout près de ce qu’on appelle
les « ouïes » – ces deux petites fentes qui sont comme deux virgules sur le
dessus de l’instrument, de part et d’autre de la table sur laquelle sont tendues
les quatre cordes d’un violoncelle – et elle perçut alors deux ou trois notes
qui balbutiaient tout l’amour que le violoncelle éprouvait pour elle. Mélanie,
encore sous le coup de la colère, ne l’entendit pas de cette oreille et le
sermonna :

– Mais qu’est-ce qui te prend ? Tu n’as pas le droit de me faire ça ! Tu
n’as pas le droit, tu dois te contenter de produire la note indiquée sur la
partition, une note que tu dois me donner quand d’une part je pose un de mes
doigts à tel ou tel endroit de la table et quand d’autre part je fais coulisser
rapidement ou plus lentement l’archet sur l’une ou l’autre de tes cordes.



Autrement, si tu n’obéis pas à mes doigts qui sont là pour interpréter
exactement le morceau musical que je joue, ceux qui m’écoutent pourraient
penser que je fais des fausses notes, que je me trompe dans la partition de
Sibelius qui n’est déjà pas si facile à exécuter ! Et comme bientôt je vais
entreprendre de travailler sur les Suites du grand Jean-Sébastien Bach, je ne
peux pas me permettre de te laisser faire. Je n’ai aucun droit à l’erreur ! Est-
ce que tu me comprends bien ?

– Je sais, lui chuchota le violoncelle tout penaud, je sais tout ce que tu me
dis là, mais je voulais juste attirer ton attention pour t’avouer quelque chose
de très délicat.

– Je peux t’écouter car je t’aime beaucoup, lui dit-elle, soudain radoucie.
– Moi, je t’aime tout court, de tout mon cœur de violoncelle, mais j’ai une

grande peur en moi, c’est qu’un jour tu m’abandonnes. Je vis depuis quelque
temps très déchiré, je t’aime et j’ai tellement peur que tu me laisses pour un
autre violoncelle, car je vois bien que tu grandis ! Et bientôt je ne serai plus à
la hauteur, je ne serai qu’un violoncelle trop petit, un violoncelle d’étude,
alors que tu aspireras à un violoncelle plus grand, plus beau, plus adapté à ton
talent.

Mélanie resta silencieuse et pensive un long moment, puis elle lui dit :
– Je suis très émue. Moi aussi je t’aime, tu es quelqu’un à qui je pense

très souvent, tu es vraiment important pour moi ! Je ne peux rien faire pour ta
peur, c’est la tienne, elle t’appartient, mais je peux te dire que lorsque je serai
suffisamment grande pour avoir droit à un violoncelle à ma taille, je ne te
donnerai à personne. À personne, tu m’entends ? C’est promis, juré ! Je te
garderai sous mes yeux, dans ma chambre, car c’est toi qui m’as fait
découvrir des sons merveilleux, qui m’as fait aimer la musique, qui m’as
donné confiance. Et peut-être qu’un jour, qui sait, c’est un de mes enfants qui
te tiendra dans ses bras…

Je ne connais pas la suite de cette histoire, elle appartient à Mélanie et à
ce violoncelle amoureux, mais je crois savoir que Mélanie, devenue une



interprète célèbre, a toujours gardé auprès d’elle le violoncelle qui lui avait
déclaré son amour.



Un conte pour mieux comprendre combien il est important
de ne pas confondre l’amour avec les pseudo-amours

C’était une jeune belette qui était entrée très tôt dans la vie amoureuse,
tant son besoin d’être aimée était fort. Je veux dire par là qu’elle imaginait
qu’en déclarant son amour à un jeune beletteau, celui-ci lui dirait en retour
que lui aussi l’aimait. Comme si son amour à elle avait le pouvoir magique de



déclencher l’amour de l’autre !
Elle mit longtemps à découvrir son erreur, avant d’accepter qu’elle se

trompait.
Ainsi, après avoir osé dire son amour pour la première fois, elle découvrit

que son partenaire aimait bien être aimé, mais qu’il ne l’aimait pas pour
autant. Elle fit une deuxième, une troisième expérience et bien d’autres, car
elle espérait que son amour aurait le pouvoir de déclencher celui de l’autre.

Bref, vous l’avez compris, elle avait l’illusion que si elle offrait de
l’amour, elle obtiendrait de l’amour en retour ! Comme elle était très belle,
elle trouvait toujours sur son chemin un jeune ou moins jeune garçon belette
qui, se sentant attiré par elle, lui déclarait : « Je vous aime », mais un « Je
vous aime » signifiant en fait « Je vous désire ». Et elle acceptait facilement
d’entrer dans le désir de l’autre, pensant toujours qu’elle serait aimée. Chaque
fois qu’elle se sentait désirée, elle pensait avec sincérité qu’un véritable
amour pourrait naître entre elle et son nouveau partenaire.

Le problème, je vous l’ai dit, provenait d’un énorme malentendu. Comme
elle était très belle, elle était très souvent désirée, ce qui ne voulait pas dire
qu’elle était aimée : le désir et l’amour, ce n’est pas tout à fait la même
chose !

Au début d’une relation, elle adressait, pour se rassurer, à l’un ou l’autre
de ses soi-disant amoureux une demande qui, en réalité, ne faisait que
traduire ses inquiétudes :

– Je voudrais être sûre que tu m’aimes vraiment et que tu ne me quitteras
jamais.

Le prétendu amoureux aussitôt lui assurait que bien sûr il l’aimait, que
son amour était pur, sincère et certainement éternel… Quelques jours après,
en exprimant à nouveau sa demande, elle sentait que les réponses devenaient
de plus en plus évasives. Son partenaire, qui désirait surtout faire l’amour
avec elle, lui affirmait aussitôt :

– Mais bien sûr que je t’aime, comment peux-tu en douter, regarde



comme je te désire ! N’est-ce pas une marque d’amour que de désirer
quelqu’un ?

Cette déclaration ne la rassurait pas, elle amplifiait au contraire son
inquiétude, car elle ne lui permettait pas de sentir qu’elle était réellement
aimée. Il n’y avait pas entre la jeune belette et son partenaire suffisamment de
bon qui circulait, de respect, de tendresse et de confiance réelle !

Aussi quittait-elle avec amertume celui qui s’était révélé comme un
simple consommateur de son corps et de son amour. Un amoureux plus
sincère lui aurait témoigné ses sentiments avec des mots, des poèmes peut-
être, des attentions douces, une qualité de présence bienveillante et surtout
des échanges et des partages qui les auraient rapprochés plus profondément
qu’un contact physique.

Et pourtant, notre jeune belette ne se décourageait pas, se laissant chaque
fois entraîner dans une relation qui, au bout de quelques semaines, la
décevait, qui ne comblait jamais son besoin d’être aimée.

Sa recherche d’un partenaire aimant ne faisait qu’exprimer les doutes qui
l’habitaient, la non-confiance en elle-même qui la tenaillait, avec cette unique
et terrible série de questions : « Comment être sûre d’être aimée quand l’autre
me dit qu’il m’aime ? Faut-il le croire ? Comment vérifier la solidité de
l’amour qu’il prétend éprouver pour moi ? Comment acquérir la certitude de
la constance et de la sincérité de ses sentiments ? »

Parfois, elle s’arrangeait pour mettre à l’épreuve celui qui prétendait
l’aimer en le maltraitant un peu pour savoir s’il était réellement solide, s’il
était capable de résister aux frustrations, aux accusations, aux mises en cause
de sa personne. Pour vérifier l’authenticité de ce qu’il disait éprouver pour
elle, elle jouait à ne plus l’aimer, elle voulait le faire souffrir. « S’il souffre
pour moi, c’est qu’il m’aime ! » pensait-elle.

Bref, elle cherchait désespérément chez l’autre une réponse à un
problème qui se situait chez elle. Disons à sa décharge qu’il est très difficile
pour une jeune belette très belle de savoir si elle est aimée pour ce qu’elle est



ou pour ce qu’elle montre d’elle-même, pour la beauté de son corps,
l’harmonie de ses formes, l’éclat de son visage, la lumière de ses yeux, la
vitalité qui anime chacun de ses gestes… Oui, au pays des belettes, il est
difficile pour une jeune belette de se sentir réellement aimée quand on est très
belle !

Aux dernières nouvelles, cette belette est à nouveau seule. J’ai appris
qu’elle avait cru trouver une solution à son problème en prenant une décision
radicale : « Cette fois, on ne m’y reprendra plus, je ne veux plus aimer et
encore moins être aimée, de toute façon cela se termine toujours mal pour
moi, je souffre trop de ne jamais savoir si je suis réellement aimée ! »

Elle n’a pas encore compris qu’on ne peut commander à l’amour. Il est
présent en nous ou non. Parfois il est en réciprocité, c’est ce que chacun
espère, et dans ce cas il ne faut pas passer à côté, il convient de le vivre à
temps plein au présent ! Parfois il est à sens unique, un seul aime et l’autre se
laisse aimer, mais cela peut être bon d’aimer et de se sentir porté, en étant
agrandi par un amour qui nous habite, même si l’autre n’a pas (encore)
d’amour pour nous.

Elle n’a pas encore compris non plus que l’amour contient des risques,
car nul ne sait à l’avance la durée de vie d’un amour, c’est pourquoi il
importe d’en vivre intensément chaque instant. Elle ne sait pas encore, notre
jeune belette, que l’amour est une offrande pour celui qui le vit et un miracle
pour celui qui sait le recevoir avec… amour.

J’espère qu’un jour elle saura reconnaître l’amour quand il se présentera
en elle et qu’elle saura accueillir celui de l’autre, quand cet amour viendra
vers elle. Je souhaite qu’elle puisse découvrir que l’amour est très bon pour
ceux qui savent l’accueillir, le recevoir, le donner aussi et surtout le vivre
sans tenter de le réduire ou de l’enfermer dans un système de conditions, de
réassurances, de preuves ou de certitudes.



Le conte du petit lion qui avait découvert que sa maman
aimait une autre lionne

Il arrive parfois, au pays des lions, qu’un lion aime un autre lion ou
qu’une lionne aime une autre lionne. Quand je dis « aimer », je veux dire
aimer d’amour, le même amour qui peut exister entre un lion et une lionne
amoureux.

Chez les humains, on appellerait « homosexuels » ou « lesbiennes » deux
hommes ou deux femmes qui s’aiment et qui vivent en couple. Pendant



longtemps, il faut le dire, dans la plupart des pays, le fait d’aimer d’amour
quelqu’un du même sexe que soi n’était pas très bien vu, ce qui fait que les
hommes qui aimaient des hommes comme les femmes qui aimaient des
femmes devaient le plus souvent se cacher et taire leurs attirances, y compris
à leurs proches. Aujourd’hui, au pays des humains, il semble que ces
relations soient mieux acceptées, on parle même dans les journaux et surtout
à la télé de mariage possible entre deux hommes ou deux femmes. Bien sûr,
comme pour toutes les questions très importantes touchant à la vie
personnelle de chacun, tout le monde n’est pas d’accord et il y a dans certains
pays des hésitations et même des oppositions passionnelles sur ce sujet. Car il
existe encore des hommes et des femmes qui sont choqués, qui pensent que
ce genre de mariage entre deux personnes du même sexe ne devrait pas être
autorisé, que cette légalisation risque de créer des problèmes pour les enfants
qu’elles ont ou qu’elles pourraient adopter. Certains sont persuadés qu’un
enfant a exclusivement besoin pour se développer d’avoir comme parents un
homme et une femme qui s’aiment et non pas deux femmes ou deux hommes.

Il y avait exactement les mêmes problèmes au pays des lions. Les avis y
étaient aussi très partagés, pour ne pas dire tranchés. On assistait dans la rue à
des manifestations « pour » ou « contre », « pro- » ou « anti- », à des défilés
hérissés de tas de banderoles, de dessins et de pancartes dont les slogans
portaient haut et fort les idées des militants de l’un ou l’autre camp. Des
rassemblements bruyants se formaient et dégénéraient même parfois en des
affrontements qui duraient jusque tard dans la nuit, comme si, en se tapant
dessus, les deux partis pensaient pouvoir se convaincre l’un l’autre de
renoncer à leurs points de vue respectifs !

Ce qui est sûr, c’est que ceux qui étaient « pour » étaient persuadés
d’avoir raison et ceux qui étaient « contre » avaient la certitude de détenir la
vérité vraie !

La grande majorité des lions et des lionnes hésitait, partagée entre
réticences, réserves et désintérêt pour la question, certains pensaient même



qu’il y avait bien d’autres chats à fouetter de par le monde, comme le
chômage, la faim, l’injustice, le terrorisme ou les guerres interminables qui
faisaient chaque jour des milliers de morts et des centaines de blessés.

Ce contexte social agité contribuait au fait que le petit lion dont je
voudrais vous parler vivait une situation très difficile pour lui. Il avait
découvert que sa maman aimait une autre lionne. Il se sentait très gêné et mal
à l’aise quand on lui demandait si son papa était encore avec sa maman ou
qu’on lui posait la question de savoir qui était exactement la lionne qui venait
le chercher à l’école. Certains de ses camarades faisaient même des
remarques blessantes et désobligeantes sur lui, sur ses parents, et même s’il
n’hésitait pas alors à sortir ses griffes ou à mordre, il avait envie de pleurer
quand il entendait : « Alors ton papa c’est une lionne ? » ou : « Mais
comment fais-tu pour distinguer ta maman de ton papa ? » et d’autres
réflexions qui meurtrissaient profondément ce petit lion, je peux vous le dire !

Aussi avait-il une grande colère en lui, une grosse colère contre sa mère,
même s’il l’aimait beaucoup. Au pays des lions, on savait ne pas confondre
ses sentiments et ses ressentis. Un enfant lion savait reconnaître qu’il pouvait
aimer quelqu’un très fort et en même temps le détester.

Un soir en rentrant de l’école, il commença donc par adresser des
reproches à sa mère et pendant plusieurs jours il l’interrogea sur sa vie
affective, il voulait même se mêler de la façon dont elle vivait. Un autre jour
à table, il lui ordonna avec une certaine agressivité :

– Tu dois faire comme les autres lionnes, vivre avec un lion et pas avec
une lionne, les lionnes doivent aimer les lions et pas d’autres lionnes !

Sa colère retombée, il murmura :
– Moi je suis très malheureux, tout ça c’est vraiment dégueulasse !
Sa mère se mit alors à pleurer, ne sachant que lui répondre.
Ce soir-là, tout recroquevillé dans son lit, il chuchota à l’oreille de sa

maman :
– Moi j’ai besoin d’avoir une vraie mère, je veux une mère normale !



Vous qui me lisez, même si vous n’habitez pas au pays des lions, vous
devez bien imaginer que sa maman fut touchée – elle se sentait aussi blessée
et meurtrie d’entendre tous ces mots dans la bouche de son enfant – de
constater qu’il pouvait penser qu’elle n’était pas « normale » !

Chaque soir elle avait de plus en plus de mal à s’endormir. Au petit matin
elle se sentait de plus en plus désespérée, ne savait plus que faire. Devait-elle
quitter son amie de cœur, qu’elle aimait très fort ? Devait-elle rester avec elle
sans se cacher et affirmer ainsi aux yeux de tous qu’elle aimait une lionne ?
Devait-elle continuer à la voir en se cachant, en faisant comme si elles
n’étaient que des amies ? Elle se sentait déchirée. Elle voulait à la fois
pouvoir se respecter – car après tout elle était une lionne adulte et sa vie
affective et sexuelle n’appartenait qu’à elle – et aider son enfant, faire qu’il
ne souffre plus de cette situation. Elle voulait surtout modifier l’image
négative qu’il avait d’elle !

Après avoir beaucoup, beaucoup réfléchi, voici ce qu’elle décida.
Un soir après le repas, elle s’installa près de son fils et lui proposa de

jouer à un jeu qu’elle avait appris quand elle était petite, quand elle était une
enfant heureuse, avec un papa et une maman qui l’entouraient de beaucoup
d’amour. Elle commença en disant :

– On pourrait jouer à « on va faire comme si ». On va faire comme si
j’étais ton enfant et toi ma mère, et moi je vais te faire plein de reproches
parce que tu aimes une lionne !

Le petit lion fut très étonné mais il accepta, car jouer avec sa maman, il
aimait ça !

C’est sa mère qui prit la parole la première. Dans le rôle de son fils, elle
lui dit en criant très fort :

– C’est pas normal d’aimer une autre lionne quand on est une lionne ! À
l’école on me dit plein de choses sur toi et moi j’ai envie de te défendre et je
ne sais pas comment m’y prendre ! Tu ne m’aides pas du tout, tu sais ! J’ai
beau savoir, comme tu me l’as souvent expliqué, qu’on ne peut pas dicter ses



propres sentiments, qu’on peut toujours essayer de se dire à soi-même : « Je
ne dois plus aimer mon amie » sans que ça change rien, j’ai beau savoir tout
ça et pourtant, moi ton fils, je voudrais que ton amour pour ton amoureuse
soit moins fort, que tu te caches un peu, que tu sois plus discrète avec ta
copine. Je sais même que tu dors avec elle quand je suis chez papa, mais moi
je souffre de voir et de sentir que ce que tu fais avec elle n’est pas bien
accepté par mes copains de l’école ! J’en ai assez de me bagarrer. On croit
que je te défends, mais c’est pas vrai, je me bats parce qu’on croit que je ne
suis pas normal moi non plus ! Que je pourrais devenir comme toi et qu’un
jour je pourrais aimer un lion ! Et ça, c’est pas vrai. Moi j’aime une copine et
je n’ose même pas t’en parler !

Le petit lion, dans le rôle de sa maman, lui répondit aussitôt :
– D’abord tu n’as pas à te comparer à moi. Je suis ta mère, c’est moi qui

t’ai porté dans mon ventre, c’est moi qui t’élève à mi-temps – puisque ton
père a accepté de te prendre avec lui l’autre moitié du temps. Le problème
c’est que je suis mal placée pour t’aider, je suis à l’origine de ton problème et
je ne peux en être la solution. Mon tout grand (oui, le petit lion dans le rôle de
sa maman lui dit « mon tout grand » !), si cette situation est insupportable
pour toi, peut-être que tu peux demander à ton père de te prendre chez lui à
temps complet. Je ne sais pas si cette solution est bonne pour toi. Ce ne sera
qu’une solution temporaire, car le problème restera tel quel, mais en
grandissant encore un peu, peut-être que tu pourras l’affronter différemment.

Ainsi, en jouant le rôle de la maman, le petit lion osa-t-il dire ce qu’il
n’avait jamais osé exprimer : que son véritable désir était de vivre chez son
père, du moins pendant quelques années, le temps qu’il puisse grandir et
mieux comprendre que les adultes ont des problèmes que leurs enfants ne
peuvent résoudre pour eux !

Que le désir du petit lion puisse se réaliser ou pas, c’est encore une autre
histoire, mais au moins il a été énoncé, porté plus clairement à la
connaissance de sa mère et il est désormais plus nettement présent à sa propre



conscience !
Et au pays des lions, on sait qu’un désir, même s’il n’est pas toujours

réalisé, doit être entendu et respecté.



Il était une fois une petite hirondelle qui voulait disparaître

Peut-être vous est-il arrivé de voir voler des hirondelles et même d’en
voir certaines construire des nids, à l’abri de vieilles toitures ou dans des
granges. Des nids tout ronds, de couleur grise, qui semblent bâtis comme de
toutes petites forteresses. Ils servent à protéger les hirondelles
tourbillonnantes qui vont vivre dedans, y pondre des œufs, avant de repartir
au début de l’automne avec leurs enfants vers des pays plus chauds.

Mais vous avez certainement remarqué qu’il y a de moins en moins
d’hirondelles dans le ciel et encore moins de nids habités par une ou deux
hirondelles. Ce constat devrait vous étonner et même vous interroger.

Il était une fois une petite hirondelle qu’on surnommait Louisette Rieuse,
car dès le matin dans son nid, avant même d’ouvrir les yeux, plein de rires



venaient dans son ventre et Louisette commençait à sourire à la vie qu’elle
sentait en elle, à rire du plaisir d’être simplement une enfant heureuse. Rire
aux éclats de la joie de se sentir vivante et déjà prête à faire un grand saut
hors du nid, pour s’envoler après quelques moucherons ou jouer avec des
papillons.

Louisette Rieuse allait vivre ce jour-là une aventure qui aurait pu être très
banale au pays des humains, mais qui, pour elle, se révéla être une véritable
catastrophe, l’équivalent d’un tremblement de terre, quand soudain tout ce
qui nous entoure n’est plus fiable et peut disparaître sans laisser aucune trace.
Voici exactement ce qui se passa.

Louisette, comme vous devez le pressentir, aimait beaucoup ses parents.
Ils étaient jeunes, ils étaient beaux et chacun lui avait donné le meilleur de ce
qu’il était : son père, sa douceur et la finesse de ses ailes, sa mère, ses yeux
couleur noisette et son habileté à voler haut, très haut dans le ciel.

Mais voilà qu’au soir de ce jour, alors qu’elle n’était encore qu’une
enfant qui venait juste d’apprendre à voler, tandis que toute la famille était
installée autour de la table familiale, son papa annonça qu’il allait quitter sa
femme. Sa femme qui était aussi la maman de Louisette. Il dit même qu’il
avait une autre hirondelle dans sa vie. Sa maman, les yeux fermés, pleurait en
silence, sanglotait doucement, la tête tout contre sa poitrine pendant que son
papa parlait, expliquait qu’il ne pouvait plus vivre dans le mensonge, qu’il
avait besoin d’être honnête avec lui-même et avec sa femme…

Leur petite hirondelle, elle, ne comprenait pas ce qui se passait mais
percevait que dans la vie de ses parents quelque chose de grave était arrivé.
Elle sentait sa gorge se serrer, ses petites ailes se replier, elle avait soudain
très froid. Là, à table, elle ne pouvait plus rien avaler, la nourriture soudain la
dégoûtait, elle ne voulait plus nourrir son corps, elle voulait même ne plus
exister pour les autres, se rendre invisible pour sa famille surtout.

À partir de ce jour et pour longtemps dans sa vie, manger devint un vrai
problème. Elle mangeait trop ou trop peu, trop vite, sans mâcher, sans jamais



bien digérer ce qu’elle ingurgitait. Ou encore elle mangeait très lentement et
puis, écœurée de ce qu’elle sentait dans sa bouche, elle recrachait le tout pour
ne pas avoir à avaler une bouillie qu’elle ne supportait plus.

Vous allez me demander la raison de ce comportement et surtout de ce
changement qui avait débuté précisément le soir où son père avait annoncé
qu’il n’aimait plus sa femme. Comme pour tout ce qui touche à l’affection et
à l’amour, les raisons sont complexes, mais pour mieux comprendre le
comportement de la petite hirondelle vis-à-vis de la nourriture, il faudrait
s’intéresser non pas à ce qui avait été dit par le père, mais à ce que la petite
hirondelle avait entendu : si son père n’aimait plus sa femme, qui était aussi
la maman de la petite hirondelle, alors cela pouvait vouloir dire qu’il risquait
un jour de ne plus aimer sa fille ! Et cette idée était inacceptable pour la petite
hirondelle. Elle découvrait brutalement que ce qu’elle croyait acquis à jamais,
l’amour de ses parents pour elle, était susceptible de disparaître. Comme
s’était éteint l’amour de son père pour sa mère !

Nous qui lisons ce conte, nous savons que l’amour de nos parents est
différent de l’amour amoureux. Ce dernier peut durer parfois toute une vie
mais il peut aussi s’essouffler en cours de route, ne plus être présent en
direction de celui ou celle que l’on a aimé, car sur terre nul ne peut
commander aux sentiments amoureux. Mais sur la terre aussi, l’amour
parental ou l’amour filial est indestructible, un amour qui est acquis à jamais
par le parent ou l’enfant qui le porte en lui.

Louisette, la petite hirondelle, ignorait cette différence. Elle imaginait que
son père, comme sa mère, pourraient un jour ne plus l’aimer. Et, confrontée à
cette pensée qui la faisait souffrir silencieusement, elle se sentait sans
ressources et surtout sans envie de continuer à vivre : « À quoi bon se nourrir
dans ces conditions ! »

Ainsi, elle vécut une grande partie de sa vie d’hirondelle avec cette
pensée – un véritable poison – que, quoi qu’elle fasse, l’amour de son père ou
celui de sa mère pour elle allait peut-être s’éteindre à jamais. Cette crainte



pouvait expliquer en partie sa volonté de ne plus être vue, de devenir
transparente, de ne plus exister. En un mot de disparaître pour ne plus avoir à
souffrir de seulement imaginer cette terrible éventualité.

Si un jour vous rencontrez cette petite hirondelle, je vous en prie,
racontez-lui ce conte, je suis persuadé qu’elle comprendra quelque chose
d’important. Car les contes ont pour but de nous aider à tout âge, et pas
seulement quand on est enfant, à mieux comprendre quelques-uns des aspects
contradictoires, mystérieux ou incompréhensibles de toute existence !



Le conte de la famille éléphant où l’on ne se parlait pas du
tout

Dans cette famille éléphant, on ne se parlait pas. C’était une sorte de règle
tacite qui existait depuis toujours et que chaque membre respectait. Chacun
gardait ses pensées pour lui, n’exprimait jamais un désir, ne montrait pas ses
sentiments. Aucun des membres de cette famille ne formulait jamais de
demande aux autres, personne au grand jamais ne donnait son point de vue et



surtout, grand ou petit, nul n’exprimait ce qu’il ressentait. Que ce soit du bon
ou du plaisant, du pas bon ou du difficile, chacun retenait tout à l’intérieur, ne
laissait rien échapper ni rien deviner de ce qui se passait à l’intérieur de lui-
même.

Or tout le monde sait que ce qui se passe à l’intérieur de nous a parfois
plus d’importance que tout ce que nous montrons ou vivons au grand jour.

Dans cette famille de taiseux, on croyait et on était persuadé que c’était à
l’autre de deviner et surtout d’entendre ce qu’on ne disait pas ! On était
persuadé qu’avec ses grandes oreilles – vous savez que les éléphants ont
d’immenses oreilles tombantes –, l’autre devait entendre sans qu’on ait même
besoin de dire ! On pensait qu’un être proche aimant pouvait entendre ou tout
au moins deviner ce qu’on pouvait dire silencieusement, tout à l’intérieur, et
qu’il appartenait à chacun de faire un effort pour comprendre le silence des
uns et des autres.

Écouter le silence est toujours possible, mais entendre ce qu’on ne dit
pas, écouter ce qu’on garde pour soi est quand même difficile, sinon
impossible, même pour un éléphant !

Ainsi on pouvait les voir, les éléphants de cette famille, cheminer durant
des heures, à la queue leu leu, à la recherche de pâturages, sans dire un seul
mot, sans émettre le moindre son, si ce n’est de temps à autre un barrissement
très sourd de survie que poussait le vieux chef de la troupe pour avertir d’un
danger possible. Ils mangeaient côte à côte, dormaient tout proches, se
baignaient ensemble, mais sans se parler, sans échanger, sans dire ce qu’ils
ressentaient de plaisant ou de déplaisant, ou ce dont ils avaient rêvé ! Sans
partager les projets qui pouvaient naître dans la tête de l’un ou de l’autre et
surtout dans celle des enfants qui, comme vous le savez, ont toujours des tas
d’histoires et de choses à dire.

Car les enfants éléphants sont de grands rêveurs, ils imaginent plein, plein
de choses. Par exemple : « Est-ce qu’un jour je pourrai voir la mer ? Est-ce
qu’il y a une vie après la mort ? Est-ce que papa est bien mon papa ? Est-ce



que j’irai dans d’autres pays qui sont de l’autre côté de l’océan ? Est-ce que
ma petite copine m’aimera même quand je serai grand et surtout est-ce
qu’elle aura encore de l’amour pour moi quand je serai vieux ? »

Vous pouvez vous imaginer, vous, vivant dans une famille où personne
ne parle à personne, où on ne pourrait pas se dire ni être entendu dans ses
désirs ? Où on ne pourrait pas faire des demandes ? Où on ne pourrait pas
dire à quelqu’un : « Je t’aime » ?

Un beau jour, un petit éléphant qui s’appelait Jozdyr décida de sortir du
silence et de se mettre à parler. De dire ce qu’il éprouvait dans sa vie de petit
éléphant et surtout de ne pas s’en tenir à décrire ce qu’il se passait dans son
corps, mais aussi de révéler ce qu’il pensait et imaginait quand il rêvait en
plein jour ou même pendant la nuit.

La stupéfaction fut totale ! Ce qu’il dit fut accueilli dans un premier
temps par un silence de plomb. Tous les autres le regardaient avec de grands
yeux mi-étonnés, mi-furibonds, en pensant qu’il était sûrement devenu fou ou
qu’il avait dû prendre un sérieux coup de soleil sur le crâne ! Et puis, soudain,
tous se mirent à parler en même temps : « Tu n’as pas le droit de penser ce
que tu penses, tu dois te tromper, ce que tu dis n’est pas juste, moi je ne
ressens pas la même chose que toi, ce que tu dis ne nous intéresse pas, on sait
déjà tout ça, ce n’est même pas la peine d’en parler, parler de ce qu’on
connaît c’est du temps perdu, on a des choses plus intéressantes à faire que de
parler… » Chacun à sa façon ne faisait qu’exprimer ses résistances et sa
difficulté à parler de soi !

Devant ce déferlement de paroles qui contredisaient la sienne, Jozdyr le
petit éléphant regretta tout d’abord d’avoir parlé, puis il se reprit, comme s’il
entrevoyait une possibilité qu’il n’avait jamais soupçonnée jusque-là. « Alors
chacun peut avoir quelque chose à dire ! pensa-t-il. Chacun peut parler et
émettre un point de vue différent du mien ! Mais alors, pour donner leur point
de vue, ils n’ont pas besoin de rejeter le mien, ils peuvent l’énoncer en le
posant à côté du mien. Ce doit être bien plus intéressant et passionnant de



découvrir les différences ou les ressemblances qu’il y a entre nos points de
vue plutôt que de vouloir rejeter, critiquer ce qui vient de l’autre ou de
chercher à imposer ses propres idées ! Dans ce cas, comment faire pour
s’écouter les uns les autres, car si tout le monde parle en même temps, c’est
une vraie cacophonie et personne ne peut entendre ou comprendre celui qui
parle ! Si on ne prend pas le temps de s’écouter, on ne peut rien partager !
C’est peut-être pour cela que jusqu’à maintenant dans cette famille personne
ne parlait à personne, chacun avait sans doute peur de ne pas être entendu ! »

Jozdyr en conclut qu’il devait réfléchir encore un peu pour trouver un
moyen qui permette à chacun de se dire et d’être entendu, de parler sans être
interrompu, d’entendre l’autre sans se sentir obligé de le contredire.

Chemin faisant, tout au bord d’une rivière, il aperçut un très beau
morceau de bois qui avait dû séjourner longtemps dans l’eau. Il était tout
satiné, tout poli et, c’est très curieux, il y avait d’un côté, vaguement
esquissée, la forme d’une oreille et de l’autre côté, tout aussi vaguement
évoquée, la forme d’une bouche. Il saisit le morceau de bois et toute la
journée il se promena et joua avec. Il le lançait en l’air, puis le rattrapait
joyeusement. Au bout d’un moment, il décida de le lancer à un de ses frères,
qui le saisit puis le renvoya à une de ses sœurs, et ainsi de suite. Même le
père et la mère prirent beaucoup de plaisir à jouer quelques instants avec eux.
Ils passèrent ainsi une grande partie de la journée à s’amuser, à apprivoiser ce
morceau de bois tout lisse et poli qui à un bout avait la forme d’une bouche et
à l’autre celle d’une oreille.

Après le repas du soir, quand chacun s’installa sur le sable et qu’ils se
retrouvèrent les uns contre les autres pour une veillée silencieuse comme
cette famille en avait l’habitude avant le coucher, Jozdyr plaça le bâton avec
lequel ils avaient joué toute la journée au milieu du groupe familial. Personne
ne bougea, aucun membre de la famille ne prit le bâton. Alors Jozdyr le saisit
avec sa trompe et il commença :

– Aujourd’hui, je crois que j’ai trouvé au bord de la rivière un bâton



magique, c’est un bâton de parole. Ce bâton a le pouvoir particulier de
permettre à celui qui le prend de parler. Avez-vous remarqué qu’il y a à une
extrémité le dessin d’une bouche et à l’autre celui d’une oreille ? Cela veut
dire que celui qui le prend avec sa trompe montre à tous qu’il veut parler et
qu’il souhaite également être entendu !

Jozdyr reposa le bâton et attendit. Un long moment s’écoula. Puis une de
ses sœurs, la plus petite, attrapa le bâton de parole avec sa trompe et annonça
courageusement :

– Moi j’ai quelque chose d’important à dire et surtout je voudrais être
entendue sans que personne me coupe la parole !

Toute la famille demeura silencieuse, tous avaient les yeux écarquillés et
les oreilles palpitantes d’attention. Jamais cette petite éléphante n’avait
prononcé un seul mot et chacun était curieux de savoir ce qu’elle pouvait bien
avoir de si important à dire.

– Eh bien, voilà ce que j’ai à dire : je ne me sens pas toujours bien dans
cette famille, depuis que j’ai entendu maman murmurer à une de ses amies :
« Cette enfant, je m’en serais bien passée. Quand je suis devenue enceinte,
j’étais trop vieille pour avoir encore un enfant, j’en avais déjà eu dix et je
trouvais que c’était assez ! » Depuis que j’ai entendu maman chuchoter cette
confidence me concernant, je ne me suis plus jamais sentie bien dans cette
famille ! Moi je voudrais qu’on me dise clairement si j’y ai vraiment ma
place ou pas !

Puis elle reposa le bâton de parole et attendit que quelqu’un le prenne à
son tour pour exprimer son point de vue ou autre chose.

C’est le père qui prit le bâton de parole et voici ce qu’il dit à sa
courageuse petite fille :

– Ce que tu viens de dire me touche beaucoup. Je n’en ai jamais parlé,
mais moi aussi j’ai été un enfant non désiré par mes parents et je m’étais juré
de ne jamais faire vivre le même sort à un de mes enfants. Je n’étais pas
présent quand ta mère s’est confiée à son amie, je savais tout de même



qu’elle avait mal vécu au début d’être à nouveau enceinte. Mais comme dans
cette famille on ne se parle pas, je suis passé à côté de quelque chose
d’important. Je crois d’ailleurs que ta maman a aussi son mot à dire à ce
sujet.

La mère saisit alors le bâton de parole, elle jeta un regard de
reconnaissance en direction du petit Jozdyr et voici ce qu’elle put dire ce soir-
là à sa fille en présence de tous :

– C’est vrai que lorsque j’ai découvert que j’étais à nouveau enceinte, je
ne l’ai pas bien vécu, je me sentais épuisée et surtout je croyais que je ne
pourrais pas être une bonne mère pour toi, je me sentais trop âgée, pas
capable de m’occuper d’un nouveau bébé ! C’est cette fatigue et mon âge
avancé qui m’ont fait dire que j’étais trop vieille. Et puis tu es arrivée, tu es
venue au monde et là, comme un miracle, c’est toi qui m’as appris à être
mère à nouveau, à être mère pour une dernière fois. Et je t’en serai à jamais
reconnaissante, même si je n’ai pas pu te le dire avant aujourd’hui…

Je crois savoir que dans cette famille d’éléphants, le bâton de parole fait
maintenant partie des trésors qu’ils emportent partout, partout où le troupeau
se déplace, partout où il va à différents moments de la journée. Grâce à lui, la
parole de chacun circule mieux, avec quelque chose en plus : la possibilité
d’être entendue !



Le conte de la petite souris qui ne voulait pas avoir deux
mamans et encore moins deux papas

Au pays des souris, comme dans beaucoup d’autres pays d’ailleurs, le
cours de l’existence peut connaître de nombreux changements. Il peut s’agir
de changements survenus à l’occasion d’événements heureux ou de
bouleversements consécutifs à des événements moins heureux. Et dans la
famille de souris dont je veux vous parler, il était arrivé certains événements
liés à des circonstances que personne n’avait prévues et qui avaient
chamboulé le quotidien de chacun des membres.

Il faut savoir que l’essentiel de la vie d’une souris est semblable à une



succession de naissances faites de rencontres et de séparations. Comme si
chaque rencontre, parfois magique ou d’autres fois plus éprouvante, était
l’occasion d’une mise au monde. Comme si chaque séparation, certaines
nécessaires – comme sortir du ventre de sa maman et plus tard quitter ses
parents pour fonder sa propre famille –, d’autres imposées – comme perdre
un être cher ou être quitté par un être aimé – ou encore choisies – quand c’est
nous qui décidons de quitter quelqu’un, de renoncer à une relation –, comme
si chacune de ces séparations, donc, pouvait devenir l’occasion d’une
renaissance chez celui qui la vivait. On peut ainsi affirmer, sans risque de se
tromper, que toute rencontre ou séparation pouvait permettre à chaque souris
d’accéder à une nouvelle naissance et ainsi de se mettre au monde, de grandir
de l’intérieur, pour peut-être pouvoir devenir un peu plus elle-même.

Donc, il était une fois une petite souris nommée Marion, une petite souris
tout à fait normale, qui allait à l’école, avait des copains et des copines,
prenait des leçons de piano et aimait beaucoup faire de longues promenades
dans la campagne avec ses deux copines préférées. Marion avait eu un papa
et une maman très gentils, vraiment adorables – ce n’est pas moi qui le dis,
c’est Marion qui l’affirmait à l’époque où ils vivaient heureux tous ensemble.
Des parents normaux, qui s’étaient aimés, qui s’étaient accordés, qui s’étaient
désaimés (cela arrive !), qui s’étaient désaccordés (cela arrive aussi) mais qui
s’étaient quand même mis d’accord pour se séparer sans se faire la guerre. Ils
n’avaient pu s’entendre suffisamment pour continuer à vivre ensemble, mais
ils s’étaient bien entendus pour se séparer. Ils avaient donc décidé de se
quitter et de « refaire leur vie », comme on dit au pays des souris, chacun se
remariant de son côté.

Dès lors, notre petite souris se retrouvait avec l’équivalent de deux papas
et deux mamans ! En fait, pas exactement, car son père restait son vrai papa,
celui qui, avec sa mère, lui avait donné la vie, et l’autre, quand elle était chez
sa mère, était tout simplement le nouveau mari de celle-ci ! De même, quand
elle vivait chez son père, elle savait qu’elle avait sa vraie maman restée dans



sa maison et une sorte de seconde maman, pas tout à fait une maman, qui
était la nouvelle femme de son papa.

Marion aurait bien voulu démêler toutes ces relations, mettre un peu
d’ordre dans ce qu’elle vivait, voir plus clair dans ces recompositions – elle
avait entendu parler des familles « recomposées » – pour savoir comment se
comporter à la fois avec le nouveau mari de sa maman et avec la nouvelle
femme de son père !

Il paraît qu’au pays des humains, il y a plein de petits garçons et de
petites filles qui vivent cette situation et qui ne s’en sortent pas si mal que ça.
Mais est-ce bien vrai ?

Marion la petite souris se sentait en conflit à l’intérieur d’elle-même. Elle
sentait que ce qu’elle éprouvait pour son papa et sa maman était bien de
l’amour, alors que pour sa belle-mère et son beau-père – puisqu’il faut bien
les appeler ainsi – ce n’était pas vraiment de l’amour mais plutôt un ressenti
plus ou moins positif et plus ou moins agréable selon les situations de sa vie
quotidienne avec eux.

Si elle avait eu le courage de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait vis-
à-vis d’eux, elle aurait pu dire qu’elle les appréciait. Le nouveau mari de sa
mère, il est vrai qu’elle le trouvait assez souvent sympathique, « cool »,
qu’elle avait du plaisir à discuter avec lui, à se promener, à découvrir sa
passion pour les papillons qu’il collectionnait, bref, elle se sentait bien,
détendue et à l’aise en sa compagnie. Il en était de même pour la nouvelle
femme de son père. Elle la trouvait élégante, drôle, éprouvait beaucoup de
plaisir à se promener avec elle, se moquait gentiment de sa manie d’entrer
dans tous les magasins de vêtements et de lui demander son avis sur telle ou
telle robe ou jupe ! Bon, d’accord, elle avait de l’affection, de la sympathie
pour l’un et pour l’autre, mais l’affection ce n’est pas tout à fait de l’amour !
L’affection, la sympathie sont des ressentis doux, tendres, bienveillants, mais
qui ne peuvent pas se comparer à de l’amour. Tous ceux qui aiment vraiment
du fond de leur cœur le savent !



Personne n’avait appris à Marion à mieux différencier un sentiment – qui
se relie à une personne précise et qui se vit, en général, dans la durée – et un
ressenti – qui, lui, est plus éphémère et se rattache davantage à un
comportement, à une manière d’être de quelqu’un. Aussi, Marion vivait
toutes ces expériences dans une certaine confusion, sans pouvoir y mettre des
mots précis.

Il est possible qu’en lisant ce conte, elle comprenne mieux ce qu’elle
éprouve à l’intérieur d’elle-même et qu’elle puisse mieux accorder ou
réconcilier ce qu’elle vit tantôt chez son père, tantôt chez sa mère. Qu’elle
découvre que chacun à sa façon, l’un comme l’autre, reste pour elle un repère
stable et fiable dans le domaine de ses sentiments. Que son beau-père et sa
belle-mère peuvent être chacun, une balise stimulante, féconde dans le
domaine de ses relations et de son ouverture au monde. Que ces balises et ces
repères puissent rester longtemps des ancrages solides pour lui permettre
d’affronter le monde qui l’attend.



Le conte du petit cacatoès qui posait toujours des questions

On ne le sait pas toujours, mais il se trouve que les enfants cacatoès
posent beaucoup, beaucoup de questions à leurs parents. Et la plupart de ces
questions commencent par un « pourquoi ? ».

« Pourquoi le papa de ma copine Marine a-t-il quitté sa maman et
pourquoi est-il parti de sa maison ? Maintenant ma copine elle pleure
souvent ! », « Pourquoi je suis obligé de me coucher tôt alors que je n’ai pas
sommeil et que les parents, eux, regardent la télé ? », « Pourquoi, eux, ils
peuvent s’acheter ce qu’ils veulent et pourquoi ils refusent souvent ce que je
leur demande de m’acheter ? », « Pourquoi, eux, ils ont le droit de dormir
ensemble alors que moi je suis tout seul dans mon lit ? », « Pourquoi on est
obligé d’aller à l’école presque tous les matins ? On pourrait y aller un jour
sur deux, ce serait bien suffisant ! », « Pourquoi il faut se laver tous les jours
alors qu’il y a des jours où je ne suis pas sale ? », « Pourquoi on est obligé de



garder toujours les mêmes parents ? On pourrait en changer de temps en
temps, on pourrait même les reprendre pour les vacances ou les laisser à
d’autres enfants qui n’ont pas de parents ! », « Pourquoi les gâteaux sont
toujours trop petits alors que ceux qui les font savent qu’on les aime
beaucoup ? », « Pourquoi maman dit toujours à mes tantes et cousines que
j’aime le piano et surtout que j’adore mon professeur, que je fais des progrès,
alors que je n’aime pas du tout le piano et que mon professeur sent la sueur et
l’odeur des pieds, ce que je déteste ? », « Pourquoi maman répond toujours
au téléphone à sa mère que ça va bien, alors que moi je vois bien que ça va
pas du tout ? », « Pourquoi les jours de la semaine, quand on veut rester au
lit, il faut se lever et que le dimanche, quand on veut se lever, il faudrait rester
encore un peu couché pour pas déranger ses parents ? », « Pourquoi on
m’oblige à manger de la soupe à la tomate, alors qu’on sait très bien que je
n’aime pas ça ? ».

Vous avez sans doute remarqué que celui qui vous pose une question a
déjà, le plus souvent, une idée de réponse dans la tête. Ce n’est donc pas
votre réponse qu’il attend, mais une confirmation que sa réponse à lui est la
bonne, qu’elle est justifiée.

Si on a compris que derrière toute question il y a une interrogation chez
celui qui la pose, on saisira mieux combien il est important en tant que parent
de ne surtout pas répondre au « pourquoi ? », du moins dans un premier
temps !

C’est ce qui explique que le petit cacatoès qui posait sans arrêt des
questions était toujours mécontent des réponses qu’on lui apportait et que
chacune d’elles soulevait de nouvelles insatisfactions qu’il tentait de combler
par de nouvelles questions.

Mais comment arrêter ce cycle infernal ? allez-vous me demander. Il y
aurait un moyen très simple pour les parents du petit cacatoès et peut-être
pour d’autres parents qui seraient eux aussi confrontés à ce problème. Ce
serait d’une part de ne pas répondre tout de suite à la question et d’autre part



de demander au petit cacatoès ce qu’il en pense, lui. De lui permettre d’oser
dire les interrogations qu’il y a en lui derrière ses questions. Ce qui suppose
de comprendre que ces interrogations non formulées sont bien plus
importantes que les questions elles-mêmes !

Si les parents ou les adultes cacatoès savaient cela et acceptaient de ne
pas toujours tout expliquer, je crois qu’ils communiqueraient mieux avec
leurs enfants !



Le conte du petit jaguar qui ne voulait pas être aimé comme
sa sœur

– Moi, disait cette maman jaguar à tous ceux qui voulaient bien
l’entendre, j’aime mes enfants pareil. Que ce soit ma fille ou mon fils, je les
aime de la même façon. Quand je donne à l’un, je donne à l’autre, pour ne
pas faire de jaloux. Il faut être équitable avec les enfants, ne pas donner plus à



l’un qu’à l’autre !
Et rien ne pouvait changer l’opinion de cette mère qui avait l’impression

qu’en agissant de la sorte, elle était une mère juste, impartiale et surtout une
très bonne mère.

Mais son fils Nobru, le petit jaguar, en entendant ces propos, en voyant
comment se comportait sa mère, pensait : « Moi, je ne veux pas être aimé
pareil, je veux être aimé pour moi. Et d’abord on n’est pas du tout pareils, ma
sœur et moi, il y a plein de différences entre nous et même des différences
très importantes, mais maman elle fait comme si elle ne les voyait pas ! »

Il semble qu’au pays des jaguars beaucoup de parents sont comme la
maman de Nobru, ils sont persuadés qu’être équitable avec leurs enfants c’est
dispenser à chacun la même part d’amour, les mêmes soins, les mêmes
marques d’attention en veillant à ne pas privilégier l’un par rapport à l’autre
(si tant est que ce soit possible, d’ailleurs !). Or ces parents font semblant de
croire qu’il n’y a pas de différence chez leurs enfants dans leurs besoins, dans
leurs désirs, dans leur façon de recevoir et de donner, de demander ou de
refuser, et même de rêver !

Nobru, le petit jaguar, aurait voulu que sa mère et son père comprennent
mieux que l’amour ne devait pas passer uniquement par des soins ou des
inquiétudes et des peurs. Il aurait attendu que cet amour se dise autrement
qu’en insistant lourdement pour qu’il mange bien ses trois tartines au petit
déjeuner, pour qu’il se lave bien les dents, qu’il soit gentil avec sa sœur et ses
petits camarades. Et surtout, il aurait souhaité que cet amour ne se dépose pas
sur lui comme une charge un peu trop écrasante, à cause d’une surprotection
anxieuse et d’excès de prévenance quand sa mère, croyant bien faire, lui
répétait par exemple plusieurs fois dans une semaine ou même plusieurs fois
par jour : « Fais attention, tu vas tomber si tu cours trop vite », « Tu devrais
manger moins vite, tu vas encore avoir mal à l’estomac », « Tu feras bien
attention en allant à l’école, surtout reste bien sur le chemin que je t’ai
montré, c’est plus long que celui que tu voulais prendre, mais c’est un chemin



plus sûr », etc., etc.
Sa maman inondait – pour ne pas dire étouffait – son fils de conseils

censés contribuer au bien-être de son enfant mais qui traduisaient surtout
l’inquiétude et les nombreuses peurs qu’elle avait elle-même. Ainsi, quand
elle lui disait : « Surtout ne quitte pas ton manteau pendant la récréation, tu
pourrais attraper froid, et ne bois pas de l’eau au robinet qui est sous le préau,
tout le monde s’en sert et c’est plein de microbes », en fait elle transmettait
non de l’amour mais ses propres craintes qui n’aidaient pas réellement son
enfant. De toute façon Nobru, agissant comme tous les enfants de son école,
buvait quand il avait soif, se débarrassait de son manteau quand ce vêtement
l’embarrassait pour jouer, pour bondir et n’hésitait pas à grimper aux arbres
chaque fois qu’il en avait l’occasion.

Depuis quelque temps, quand le petit jaguar entendait les
recommandations de sa mère, il se bouchait intérieurement les oreilles. Il
faisait semblant d’écouter tout en pensant à autre chose, mais il sentait bien
qu’il entendait quand même toutes les inquiétudes et les peurs de sa mère qui
se déversaient sur lui. Des peurs qui pesaient lourdement sur ses épaules,
pour tout dire. Et même si sa mère tentait de le rassurer le soir en
l’embrassant dans son lit : « Mais c’est parce que je t’aime que je te fais
toutes ces recommandations, parce que je tiens à toi que je suis inquiète. Ah,
s’il vous arrivait quelque chose, à ta sœur et à toi, je ne sais pas si je pourrais
continuer à vivre ! », toutes ces paroles, au lieu de l’apaiser, le culpabilisaient
et l’angoissaient un peu !

Cette dernière phrase en particulier : « S’il vous arrivait quelque chose, à
ta sœur et à toi, je ne sais pas si je pourrais continuer à vivre ! » ne le
rassurait pas du tout et encombrait même Nobru. Il avait l’impression qu’il
devait être responsable de la vie de sa mère. Et comme je vous l’ai dit, toutes
ces craintes pesaient lourdement sur ses épaules – encore plus lourdement
que son cartable –, aussi partait-il chaque matin à l’école de plus en plus
courbé. Cette année-là d’ailleurs, le médecin de santé scolaire fit une note



pour ses parents, précisant que leur enfant avait une scoliose, qu’il faudrait
veiller à ce que son cartable ne soit pas trop lourd, de façon à ce qu’il puisse
se redresser.

Un jour Nobru prit son courage à deux pattes et le soir, alors que sa
maman l’embrassait en lui disant combien elle aimait ses enfants de la même
façon, il osa lui répondre :

– Maman, moi je ne veux pas être aimé pareil que ma sœur, je veux être
aimé pour moi. Je veux être aimé de façon différente d’elle. Et puis il faut
que je te le dise, maman, toute l’inquiétude que tu déposes sur moi, à chaque
instant, ce n’est pas bon pour moi, elle pèse lourd sur mes épaules et parfois
même elle me donne des crampes au ventre…

– Mais qu’est-ce que tu vas chercher là, mon ange, c’est parce que je
t’aime, mon chéri !

– Écoute-moi maman, laisse-moi te dire tout ce que je ressens. Tu sais,
j’ai beaucoup réfléchi. Je crois que l’amour c’est donner du bon à ceux qu’on
aime, c’est leur offrir le meilleur de soi, ce n’est pas les inquiéter avec des
peurs que l’on dépose sur eux tous les jours, ce n’est pas les envahir avec de
l’angoisse.

Puis, comme s’il récitait une leçon, il énonça gravement :
– L’amour parental, c’est par des gestes infimes qu’il passe, par des

regards doux portés vers son enfant, par des sourires à lui seul destinés. Les
parents jaguars sont là pour développer chez chacun de leurs petits la liberté
de vivre le meilleur de sa vie d’enfant.

Il s’arrêta tout essoufflé.
– Mais où vas-tu chercher des idées pareilles ? demanda sa maman. Qui

te les a mises dans la tête ?
– Je l’ai appris à l’école où l’on nous donne des cours de communication.

J’ai appris que derrière toute peur, il y a un désir. Il me semble que si tu
pouvais reconnaître tes désirs derrière toutes les peurs que tu as, cela
m’aiderait à me construire avec plus de confiance.



– Ainsi c’est ton institutrice qui t’a appris tous ces trucs ?
– Maman que j’aime, ce ne sont pas des trucs, c’est une autre façon de

comprendre la différence entre l’amour et la relation que l’on propose à ceux
qu’on aime.

– Pour moi c’est la même chose. Mon amour et la relation que j’ai avec
toi forment un tout, ils ne font qu’un !

– Justement, c’est un tout qui mélange et qui nous rend sourds et
aveugles…

– Mais enfin, tu ne vas pas croire tout ce qu’on raconte à l’école ! Ce
n’est quand même pas mon fils qui va m’expliquer à mon âge comment il
faut aimer ses enfants ! C’est le monde à l’envers ! Mais dans quelle époque
vivons-nous ?

– Eh bien, j’ai lu dans un livre un conte qui expliquait tout cela et j’ai
trouvé que c’était vrai pour moi.

– J’ai la tête qui tourne un peu, je ne sais pas si je vais arriver à
comprendre ce que tu me dis !

– Si tu veux, maman, je peux t’apprendre comment mieux m’aimer ! Tu
sais, je serai très patient…

Ce soir-là, ils n’en dirent pas plus, ni l’un ni l’autre. Mais ce que je sais,
c’est que la maman mit longtemps à trouver le sommeil et que le petit jaguar,
lui, s’endormit très apaisé, très content et confiant, fier d’avoir osé. D’avoir
osé exprimer sa demande la plus importante : « Je veux être aimé pour moi. »



Le conte du papa panda qui avait décidé de transmettre à ses
enfants le grand secret que lui avait transmis son propre père

Le temps était venu pour ce papa panda, à la naissance de son deuxième
enfant qui était une fille, de lui transmettre ainsi qu’à son fils aîné le grand
secret que lui avait transmis son propre père. Secret que son père détenait de
son propre père, lequel le tenait de son père, et ainsi de suite depuis la nuit



des temps, c’est-à-dire depuis que les premiers pandas étaient venus habiter
sur cette planète.

Déjà je sens que chacun s’interroge : « Mais quel pouvait bien être ce
secret qui se transmettait ainsi de père en fils et même de père en fille depuis
tant de siècles ? »

Il serait simple de le résumer par une courte phrase qui pourrait s’énoncer
ainsi : il ne faut pas confondre la VIE et l’EXISTENCE. Encore faudrait-il
commencer par expliquer pourquoi il ne faut pas confondre ces deux mots.
Cela demande justement quelques clarifications pour ceux qui seraient tentés
de les assimiler et de penser à première vue qu’il s’agit de la même chose. Et
ils sont nombreux, ceux qui les considèrent comme des synonymes, je pense
en particulier à tous ceux qui ne vivent pas au pays des pandas !

Ainsi, dans beaucoup d’autres pays on pouvait souvent entendre des
adultes dire : « Ces jours derniers, la vie a été très difficile pour moi ! » ou : «
Je n’ai pas de chance dans la vie, il m’est arrivé tellement de malheurs ! » ou
au contraire : « J’ai eu beaucoup de chance dans ma vie, j’ai rencontré une
compagne qui m’adore ! » En réalité chacun voulait dire, à sa façon, que ce
qui s’était passé dans son existence ou dans telle ou telle période de son
existence, à tel ou tel âge, avait été difficile, douloureux, inquiétant, ou à
l’inverse heureux et bienfaisant pour lui.

La question que je sens maintenant poindre, que j’entends déjà est la
suivante : « Mais qu’est-ce que c’est que l’existence alors, par rapport à la
VIE ? »

Il serait trop facile et réducteur de répondre que l’existence de quelqu’un
c’est tout ce qui se passe entre sa conception, la sortie du ventre de sa mère et
sa mort, que celle-ci soit naturelle ou provoquée par un accident ou une
maladie.

L’existence comprend l’ensemble des circonstances, des rencontres, des
événements petits ou grands, importants ou plus anodins, que nous allons
inscrire dans notre corps, dans notre esprit, dans notre imaginaire, soit



comme source de plaisir, soit comme de simples faits neutres ou insignifiants,
soit comme une source de difficulté ou de douleur parfois.

L’existence est faite de l’écoulement du temps, du déroulement des jours
et des nuits. L’existence peut être découpée en secondes, en minutes, en
heures, en jours, en semaines, en mois ou en années, en saisons, en périodes
comme la petite enfance, l’enfance, l’adolescence, l’âge adulte ou la
vieillesse. Mais ce qu’il faut comprendre c’est que la VIE, qui est présente en
chacun de nous depuis le premier instant de notre conception, ne peut pas,
elle, se découper en tranches. La VIE est semblable à une graine qui ne
demande qu’à croître, à se développer. Une graine qui est présente en nous à
tout instant, qui accompagnera notre existence jusqu’au bout. Elle participe à
tout ce qui nous arrive, on pourrait même dire que c’est notre meilleur, notre
plus fidèle compagnon, dans tous les sens du terme. C’est pourquoi la VIE ne
peut pas être mauvaise ni néfaste. La VIE ne peut être contre nous, elle ne peut
pas rendre notre existence difficile, puisqu’elle est comme la sève de notre
existence. La VIE est un miracle permanent.

Savez-vous par exemple que lorsque j’écrirai les mots qui vont suivre,
des milliards de connexions, c’est-à-dire des milliards de messages
microscopiques, vont fonctionner en même temps dans mon cerveau et dans
la totalité de mon corps ? Il en sera de même pour chacun de vous qui allez
lire ce conte ou l’entendre s’il vous est raconté. Il y aura chez vous des
milliards de connexions différentes fonctionnant toutes en même temps dans
votre cerveau, dans tout votre corps. Elles devront surtout fonctionner dans le
bon sens, dans la bonne direction à l’intérieur de vous. Alors, imaginez tous
ces milliards de milliards de messages microscopiques qui circulent en vous,
quand vous mangez, courez, apprenez une leçon ou jouez à cache-cache !
C’est cela que permet la VIE qui est en nous. Elle veille en permanence sur
nous, toujours disponible, jamais fatiguée, parfois un peu essoufflée peut-
être, ou étonnée quand vous la maltraitez en lui demandant de vous permettre
de vivre en une heure ce dont, en dix heures, on ne ferait pas seulement la



moitié !
Je tente de vous dire, avec des mots simples, que la VIE est un miracle

permanent, qui se reproduit à tout instant, tout au long de notre existence,
pour nous permettre d’exister et surtout d’exister en étant le plus vivants
possible !

Voilà en quelques phrases ce que le père panda, avec ses mots à lui,
expliqua ce matin-là à ses enfants. Voilà ce qu’il leur révéla, ne manquant pas
de leur préciser de ne jamais désespérer de la VIE qui était en eux, les invitant
à en prendre soin, à l’aimer, à la respecter.

– Chaque matin, leur conseilla-t-il, en vous éveillant, la première chose
que vous pourriez faire, c’est ouvrir grand vos yeux et votre cœur, regarder
autour de vous, et fermer les yeux quelques instants pour seulement écouter
la VIE qui vibre en vous. Puis lui dire : « Merci, ma VIE, d’être présente en
moi, merci de m’accompagner dans mon existence d’enfant et plus tard dans
mon existence d’adolescent et ensuite dans mon devenir d’adulte. »

Simplement commencer la journée par ces remerciements. Votre VIE vous
entendra, comprendra et vous en sera reconnaissante. Ce que je viens de vous
dire, ajouta le papa panda, m’a été dit par mon père, votre grand-père, qui
l’avait entendu de son père, votre arrière-grand-père, et vous un jour, je
l’espère, vous pourrez dire ce grand secret à chacun de vos enfants, qui à leur
tour le transmettront à leurs propres enfants s’ils en ont. De toute façon, vous
ne serez pas les seuls à transmettre ce message de vie, comme moi-même je
ne suis pas le seul à vous le communiquer. Tout autour de vous des papas
pandas, des mamans pandas transmettent aussi ce secret. Un secret que
chacun sait important et essentiel pour pouvoir vivre son existence à pleine
vie.

Est-ce ce secret qui permet aux pandas de vivre en paix depuis des
millénaires, de ne jamais se faire de mal les uns aux autres, de ne se laisser
entraîner dans aucune guerre avec qui que ce soit, de ne pas envahir d’autres
pays, de ne violenter personne ? Je serais tenté de le croire.



Le conte du petit castor dont les parents changeaient souvent
de pays

Il était une fois un petit castor dont les parents travaillaient à l’étranger.
Travailler à l’étranger, cela veut dire que l’on a quitté son pays d’origine, le
pays qui nous a vus naître, et que l’on a accepté de s’exiler, de partir au loin,
dans un nouveau pays. Voici comment cela s’était passé. Le papa de ce petit
castor était un travailleur acharné, apprécié par ses patrons. Il avait surtout un
grand talent d’organisateur, ce qui lui valait d’être envoyé par ses employeurs
durant quatre ou cinq ans pour de lointaines missions, chaque fois dans un
nouveau pays. Il devait donc déménager avec toute sa famille et s’installer
avec sa femme et ses enfants dans une nouvelle ville, dans une nouvelle
maison, au bord d’une nouvelle rivière !

En quelques mois, il était capable d’installer une nouvelle entreprise, de
remettre sur pied une usine en difficulté qui, sans son intervention, aurait mis



la clé sous la porte. Il avait un véritable don pour mettre en place, créer et
faire fonctionner toute une chaîne de grands magasins dans un pays où cette
enseigne n’était pas implantée avant son arrivée. Comme vous pouvez
l’imaginer, il était reconnu comme très compétent et efficace et devait donc
se déplacer souvent à travers le monde pour de nouvelles créations
d’entreprises.

Ainsi, quelques années seulement après s’être installé avec sa famille
dans un pays, devait-il déménager, s’habituer à un autre lieu qu’il ne
connaissait pas et se lancer dans un nouveau défi : réussir. Ce qu’il faisait
d’ailleurs très bien.

Comme ce père castor était le plus souvent très préoccupé par son travail,
qu’il dépensait beaucoup d’énergie pour s’installer, s’adapter à son nouveau
milieu de travail et de vie, qu’il devait tenter de comprendre les habitudes et
les façons de vivre des habitants, qui parfois étaient très différentes de celles
de son pays d’origine, cette phase d’acclimatation l’accaparait beaucoup,
avec pour conséquence qu’il disposait de peu de temps à consacrer à sa
propre famille. De plus, comme il considérait que son travail était très
important et même pour tout dire prioritaire, vous avez déjà compris que sa
femme et ses enfants passaient en deuxième, troisième ou quatrième position
dans ses préoccupations, ce qui est, je peux vous le confirmer, souvent le cas
dans les familles de castors.

Par ailleurs, comme beaucoup de castors mâles, il attendait beaucoup de
sa femme. Par exemple qu’elle soit attentive, prévenante, qu’elle sache bien
tenir la maison, recevoir d’autres couples et même qu’elle l’aide à être lui-
même plus disponible… pour les autres et surtout pour son travail !

La femme d’un castor envoyé à l’étranger, il faut le savoir, prenait sur
elle non seulement la mission de résoudre tous les problèmes de la vie
quotidienne – et ils étaient nombreux : déménagement, emménagement,
inscription des enfants à l’école, apprivoisement des voisins, découvertes de
nouvelles habitudes de vie, apprentissage d’une nouvelle langue,



intendance – mais aussi, avec beaucoup de courage et d’abnégation, la
responsabilité de prendre soin de son mari, de veiller à ce qu’il soit toujours
en forme, détendu, prêt à gagner le nouveau challenge qu’il s’était fixé en
acceptant un poste à l’étranger.

En général tous ces castors qui travaillaient à l’étranger parlaient une
langue qui était devenue progressivement universelle : le glaisan. Une langue
très pratique et fonctionnelle, qui permettait déjà de se comprendre dans la
vie courante et la vie professionnelle.

Les femmes castors qui venaient d’un même pays essayaient de se
rencontrer, de s’entraider, de faire se côtoyer leurs enfants en parlant leur
langue maternelle. Elles se donnaient des conseils, les plus anciennes
apprenant aux nouvelles ce qu’il fallait éviter de faire, ce qu’il était conseillé
de ne pas dire, ce qu’il était important de savoir, ce qu’il était préférable de
ne pas voir ou entendre.

Car chaque pays avait des mœurs et des conditions de vie très différentes.
Certains étaient dirigés par des tyrans, des dictateurs, des militaires parfois,
qui ne respectaient pas les droits de leurs propres citoyens castors. Ainsi,
dans certains pays, les femmes castors n’avaient pas le droit de conduire,
elles devaient porter un foulard sur la tête ou cacher leur visage, leurs jambes
et toutes les parties visibles de leur corps. Il n’était pas question pour elles de
poursuivre des études. Dans d’autres pays, les femmes castors devaient
accepter que leur mari ait plusieurs épouses et ainsi, parfois, de partager leur
vie intime avec deux ou trois autres femmes qui venaient s’installer dans la
même maison.

Mais dans la famille que j’ai évoquée, c’est surtout d’Erwan, le petit
castor, que je voudrais vous parler. À huit ans il avait déjà vécu trois
déménagements. Il avait traversé en avion deux océans, fréquenté trois écoles
différentes, dû s’adapter à un climat très froid du côté de la Russie, à un
climat très humide du côté du Brésil, à un climat très sec et chaud du côté du
Moyen-Orient. Et pour lui chaque déménagement déclenchait beaucoup de



souffrances. Le fait d’avoir à se séparer des amis auxquels il s’était attaché lui
déchirait chaque fois le cœur. Tout comme de quitter un quartier ou un
village où il avait pris des habitudes, où il pouvait jouer avec des copains et
des copines castors, qui soudain lui manquaient.

C’est ainsi qu’il en était venu à se méfier de tout le monde, il n’arrivait
pas à avoir suffisamment de confiance en lui, il ne voulait plus s’attacher à
qui que ce soit, parce que nouer une relation comportait une sorte de menace
à ses yeux, qui l’amenait à se dire : « Si je m’attache à un copain, je vais
souffrir quand je devrai partir ! » Il se tenait sur ses gardes et ne voulait plus
aimer, après avoir conclu que de toute façon il serait obligé de quitter l’amie
qu’il aimerait et que cette séparation lui ferait encore plus mal que s’il ne
l’avait pas aimée ! « Si c’est pour que ça finisse par un déménagement de
plus, c’est pas la peine de commencer une relation ! Autant s’en passer ! »

Il s’était renfermé et isolé de plus en plus, et le plus terrible c’est qu’il
s’était mis à manger, à dévorer tout ce qui lui tombait sous la patte voire
plus ! Ainsi il avait grossi, grossi, au point de ne plus pouvoir courir, jouer ou
même se détendre. Être gros pour un petit castor, ce n’est pas facile à vivre.
Les autres enfants castors se moquaient de lui, le provoquaient en le raillant :

– Tu vas bientôt éclater, ton lit va être trop petit, tu ne pourras plus lacer
tes chaussures ou même faire pipi, parce que ton ventre est trop gros et tes
bras seront trop courts pour tenir ton zizi…

Cette dernière remarque le blessait tout particulièrement, il s’enfermait
alors dans encore plus de silence. Ses parents, qui étaient un peu naïfs,
comme beaucoup de parents au pays des castors, croyaient que c’était parce
qu’il était timide !

Vous l’avez bien compris, ce n’était pas de la timidité. Son silence était
l’expression de toutes ses frustrations, de toutes ses inquiétudes et aussi de
toutes les colères rentrées qui bouillonnaient en lui et qu’il n’osait exprimer.

Il aurait tellement aimé pouvoir dire à son papa : « Papa, s’il te plaît,
n’accepte plus un poste de travail à l’étranger, restons dans le pays où toi,



moi, maman, ma sœur et moi nous sommes nés ! »
Mais au pays des castors, quel est le père passionné ou entièrement pris

par son travail qui peut entendre la demande silencieuse de son enfant ?



Un conte pour ne pas confondre ce que l’on croit et ce que
l’on sait

Sur cette planète lointaine où vivaient des êtres très semblables aux
humains que l’on voit habituellement vivre sur notre planète Terre, dans le
domaine de la pensée et des idées les choses étaient claires, nettes et précises.
On ne confondait jamais les croyances et le savoir.



On savait que les croyances étaient… des croyances, c’est-à-dire des
certitudes qui s’insinuaient dans la tête, dans le cœur, dans l’imaginaire d’un
enfant ou d’un adulte, des certitudes qu’on ne pouvait pas expliquer ni
remettre en cause. Des évidences qu’on ne pouvait pas discuter, qui
s’imposaient à certains comme des vérités. Par exemple la croyance, jusqu’à
un certain âge, que si on avait été sage, si on avait bien travaillé à l’école, le
père Noël serait très gentil et viendrait nous apporter tout plein de jouets au
milieu de la nuit de Noël. Ou encore la croyance que si on avait commis un
péché, une faute, quelque chose qui n’était pas bien, qui ne devait pas être fait
ou qui avait porté préjudice à quelqu’un, on irait en enfer ! Ou encore la
croyance que les Juifs, les Noirs, les Arabes ou d’autres peuples ne devraient
pas s’installer dans les pays qui avaient commis l’erreur de les accueillir,
croyance assortie de la conviction qu’ils devraient retourner chez eux. Oui,
certains avaient cette croyance-là. Et bien d’autres encore qui peuvent
paraître, à nous Terriens, très curieuses !

Mais sur cette planète, comme j’aurais dû vous le dire plus tôt, les gens
n’essayaient pas d’imposer leurs croyances aux autres. Ils pouvaient en
témoigner, les partager et ils acceptaient aussi, avec un grand respect, que
d’autres en aient de différentes. Lesquelles ? allez-vous me demander. Par
exemple, certains ne croyaient pas en un dieu unique et tout-puissant ou
croyaient en un dieu différent. Ou encore certains croyaient que les femmes
devaient obéir en toutes circonstances à leur mari, qu’elles n’avaient pas
besoin d’entreprendre des études et, selon les mêmes croyances, qu’elles
devraient consacrer l’essentiel de leur temps à tenir leur maison propre et à
élever leurs enfants. D’autres avaient au contraire la croyance que chacun,
chaque être humain, femme ou homme, avait la capacité de penser, de croire
et de conduire sa vie dans le respect de ses propres convictions et dans le
respect de celles des autres. Ceux-là avaient la certitude que tous les êtres de
la planète sur laquelle ils vivaient méritaient d’avoir les mêmes droits et
devoirs les uns envers les autres. D’autres étaient persuadés que si un jour on



créait sur cette planète un gouvernement mondial, il n’y aurait plus de
guerres. Et d’autres encore pensaient que si on enseignait la communication à
l’école, si on apprenait à échanger en réciprocité, à partager sans vouloir
convaincre à tout prix, on saurait enfin se parler, communiquer, c’est-à-dire
mettre en commun, sans toujours vouloir avoir raison, et qu’ainsi il y aurait
moins d’incompréhensions et donc moins de violences de par le monde.

Ainsi, sur cette planète, cohabitaient en paix des croyances très
différentes. Le souci principal de chacun était de pouvoir rester en accord
avec les siennes. Chacun pouvait vivre en bonne entente avec ses voisins et
même avec des étrangers venus d’autres pays, car chaque croyance se vivait
sur un plan personnel, en relation directe avec la foi qui habitait celui ou celle
qui la détenait. Chaque croyance faisait partie de la vie intime de chacun,
sans déborder ni empiéter sur la croyance des autres, sans nuire à celles des
uns et des autres.

Mais comme personne ne souhaitait confondre ce qui était de l’ordre du
savoir et ce qui relevait de la croyance, il y avait chaque année sur cette
planète un grand rassemblement où l’on pouvait apporter et partager les
connaissances et les découvertes faites durant l’année écoulée. En effet, on
avait décidé d’appeler « savoir » un ensemble de connaissances confirmées
par l’observation rigoureuse de scientifiques relevant des différentes grandes
disciplines enseignées sur cette planète, comme les mathématiques, la
physique, la chimie, l’astronomie, l’anthropologie, la médecine et la
psychologie.

Vous allez me demander comment ils faisaient la différence entre savoir
et croire ? Le savoir passait à la fois par l’expérience personnelle et par la
mise en commun, la confrontation avec des recherches entreprises et dirigées
par des chercheurs. Le savoir s’appuyait sur la capacité de chacun à
comprendre le monde qui l’entourait en faisant appel aux ressources de ses
cinq sens – la vue, l’odorat, l’ouïe, le toucher, le goût – et à la parole,
auxquels venaient s’ajouter parfois l’intuition ou le génie propre à tel ou tel



individu. Pour ce qui relevait de la croyance, ce qui dominait c’était le
témoignage intime de ceux qui se sentaient portés par leur croyance et la foi
qui les habitait.

Et, bien sûr, il y avait souvent des décalages entre les certitudes toujours
relatives, car sans cesse en évolution, liées aux savoirs, et les certitudes
absolues, qui semblaient acquises à jamais, profondément inscrites, liées aux
croyances et à la foi. Ainsi, certains sur cette planète étaient persuadés que
l’origine des êtres vivants remontait à la création du monde par leur dieu,
tandis que ceux qui avaient un savoir fondé sur l’observation, l’analyse et la
mise en relation de différents signes découvraient que leur humanité venait de
très loin, peut-être même de la poussière des étoiles.

Cependant, je dois vous dire que sur cette planète, croyances et savoirs
cohabitaient et évoluaient ensemble, avec des réajustements, des
confrontations et des ouvertures qui donnaient à chacun la liberté de se sentir
responsable de ses propres choix de vie.



Le conte du petit raton laveur qui était plein de désirs

Comme vous le savez peut-être ou pas du tout, certains petits ratons
laveurs ont la tête, le corps et même le cœur remplis de désirs.

Des désirs, tous les êtres vivants en ont, du moins je le crois. Mais je
peux imaginer que les désirs d’une fourmi sont très différents de ceux d’un
éléphant, et que les désirs d’un petit garçon n’ont rien de comparable avec
ceux d’un petit raton laveur !

Avoir des désirs, c’est le signe qu’il y a de la VIE en nous, que l’on est
vivant. Nous avons des désirs le jour comme la nuit. Le jour en désirant des
choses réelles, proches ou plus lointaines, la nuit en rêvant à des choses
parfois réelles et à d’autres qui n’existent que dans nos songes.



Un désir, c’est comme un moteur à l’intérieur de nous qui nous pousse,
qui nous fait avancer vers quelque chose que l’on voudrait toucher, obtenir ou
avoir. Et surtout posséder rien que pour soi !

Ce quelque chose peut être un objet : « Je voudrais avoir ce vélo ou cette
voiture ou ce jouet. » Ce quelque chose peut aussi être un geste, une attention
que l’on souhaiterait recevoir de la part d’une personne précise : « Je
voudrais que maman me prenne dans ses bras, je désire que papa soit à la
maison plus souvent ou qu’il crie moins fort, que mon frère soit plus gentil
avec moi, que ma sœur accepte de ne pas passer trop de temps dans la salle
de bain. »

Un désir peut aussi concerner un sentiment que l’on voudrait tourné dans
notre direction. « Je désire que Rose-Marie, qui est en classe avec moi,
m’aime », souhaitera tel petit garçon. « Je voudrais que Kevin, qui fait du
judo dans le même club que moi, me demande d’être sa petite amie »,
désirera telle petite fille. « Je voudrais découvrir toutes les rivières et tous les
lacs du monde », rêvera tel petit raton laveur qui s’ennuie au bord d’un tout
petit lac très humide.

Comme vous le voyez, les désirs sont innombrables, on pourrait en
dresser une liste qui, à elle seule, remplirait tout ce recueil de contes.

Mais ce qu’il est important de savoir avant tout, c’est qu’il ne faut pas
confondre le désir, qui est dans notre tête, dans notre corps ou dans notre
cœur, avec sa réalisation. C’est ce qui explique que beaucoup de désirs ne
seront pas comblés, certains vont rester dans notre imaginaire, au bord de nos
lèvres, dans nos yeux, dans nos rêves ou dans le silence de notre corps.

C’est pour cela que le petit raton laveur dont je veux vous parler et qui,
comme vous le savez déjà, avait tout plein de désirs en lui, ce petit raton
laveur-là était dans une grande souffrance. Car sa maman comme son papa
n’avaient pas toujours le temps, les moyens ou la volonté de réaliser ses
désirs ! Ils se sentaient débordés par tous les désirs de cet enfant et en plus ils
pensaient que certains de ces désirs étaient soit impossibles à satisfaire, soit



pas bons pour lui.
Ce petit raton laveur s’appelait Klak-Klac, j’ai oublié de vous le dire.

Quand il avait un désir, c’est-à-dire tout le temps, à n’importe quel moment
de la journée, il aurait voulu que ce désir se réalise tout de suite. Tout se
passait comme s’il ne pouvait pas attendre : « Je veux une deuxième boule de
glace, donc on doit me la servir immédiatement ! Je veux avoir un petit chien,
donc papa ou maman doivent s’arranger pour me donner un petit chien qui
sera gentil avec moi, qui n’obéira qu’à moi, qui dormira dans ma chambre,
qui n’aimera que moi… » Comme vous le voyez, un désir qui ne semble pas
grand-chose au départ n’est souvent que l’amorce de toute une série d’autres
désirs qui s’enchaînent les uns aux autres jusqu’à devenir un désir énorme,
envahissant, impérieux et pour tout dire épuisant.

Ainsi le jour où ce petit raton laveur énonça qu’il ne voulait plus aller à
l’école et qu’à partir d’aujourd’hui il ne mangerait que des cacahuètes, qu’il
ne voulait plus se laver les dents ni se peigner, et qu’il vivrait sa vie non pas
le jour mais la nuit… Vous pouvez imaginer ce qu’il déclencha dans sa
famille.

– Non, je ne veux plus aller à l’école, je m’ennuie, le maître n’est pas
gentil, moi je n’aime pas les autres élèves et d’abord il faut se lever trop tôt,
j’ai encore sommeil, je n’aime pas rester assis pendant une heure, je trouve
qu’on perd son temps. De toute façon, je n’ai pas besoin d’apprendre des
choses qui ne servent à rien et en plus quand je veux savoir quelque chose, je
peux aller sur Internet. Il y a tout sur Internet et surtout plein de jeux marrants
et passionnants…

J’arrête là, car ce petit raton laveur pouvait être intarissable pour tenter de
faire la preuve que l’école ne servait rigoureusement à rien, qu’on y perdait
son temps, qu’il y avait plein d’autres choses passionnantes à faire dans la
vie…

En fait, les désirs de Klak-Klac s’exprimaient uniquement sur deux
modes : « Je veux ! » ou « Je ne veux pas ! »



Vous pouvez imaginer la vie de souffrance de Klak-Klac, parce que la
réalité qui l’entourait n’était pas prévue pour se mettre au service de ses
désirs. Il était donc en permanence malheureux, puisque sans arrêt frustré : le
monde refusait de tourner autour de son nombril !

C’est la rencontre avec une petite musaraigne qui lui sauva en quelque
sorte la vie, car quelques semaines plus tard, le petit raton laveur avait
compris que c’était bon, finalement, d’avoir des désirs, mais qu’ils n’étaient
pas tous réalisables et que même si un de ses désirs ne se réalisait pas, il ne
valait pas moins ou plus, il était toujours le même petit raton laveur.

Vous allez, j’en suis sûr, me demander ce qui avait bien pu se passer
entre la petite musaraigne et le petit raton laveur. Le détail, je ne peux vous le
donner, sachez seulement qu’il avait été question d’amour, de beaucoup
d’amour entre elle et lui.

Oui, d’amour ! Comme quoi l’amour peut changer, quand même, le
comportement de quelqu’un, s’il accepte simplement d’aimer et d’être aimé.



Le conte de la petite linotte mélodieuse qui décida de parler
à sa maladie

Il était une fois une petite linotte atteinte d’une maladie grave qui ne
voulait pas guérir. Cette linotte s’appelait Lucile, mais tout le monde
l’appelait Lucilune, car tous les soirs avant de s’endormir, elle aimait
regarder très longuement la lune. Et les soirs où il n’y avait pas de lune, une
semaine par mois à peu près, elle mettait sa tête sous les draps et pleurait
doucement.

Mais avant d’aller plus loin, je dois vous dire ce qu’est une linotte
mélodieuse. C’est un petit oiseau qui mesure à peine douze à quatorze



centimètres de long, qui pèse de quinze à vingt grammes et dont la durée de
vie est de neuf ans. Sa couleur naturelle est celle de la terre, car cet oiseau
passe l’essentiel de son temps au sol, à chercher sa nourriture. Mais au
printemps les linottes mélodieuses mâles deviennent rouge écarlate pour
attirer les linottes jeunes filles. Les mâles ont un gazouillis très charmant, très
mélodieux, qui fuse de toutes parts, tellement ils sont impatients d’attirer
l’attention et d’intéresser ainsi les femelles.

Vous l’avez compris, la linotte mélodieuse est un oiseau qui chante
beaucoup, qui est très remuant et aussi très distrait. En effet, en quelques
secondes il oublie ce qu’il vient de faire l’instant d’avant ! D’où l’expression
« tête de linotte ». C’est ainsi que l’on appelle chez les humains quelqu’un
qui est très distrait, qui oublie l’endroit où sont les affaires qu’il a pourtant
déposées tout près, deux minutes auparavant !

Eh bien, la linotte dont je veux vous parler n’était pas du tout distraite,
elle se rappelait tout ce qui lui était arrivé, elle n’oubliait rien et gardait tout
en elle.

Les docteurs avaient tenté de la soigner pour la guérir, peut-être aussi
pour la gai-rire, car elle ne riait pas beaucoup ! En vain. Alors, elle qui était
très silencieuse décida de parler à sa maladie. Elle chercha un symbole pour
la représenter et trouva une minuscule coquille d’escargot qu’elle perça, puis
elle récupéra un morceau de fil de soie qui flottait au vent entre deux arbres et
mit cette toute petite coquille autour de son cou. Au début, elle posait plein
de questions à sa maladie : « Pourquoi es-tu entrée dans mon corps ? Qu’est-
ce que je t’ai fait pour que tu viennes me faire du mal ? Qu’est-ce que j’aurais
dû faire pour éviter que tu maltraites ma vie ? » Mais comme sa maladie
restait silencieuse, elle prit une autre décision. Elle arrêta de poser des
questions et elle se mit à lui parler d’elle-même. Elle lui raconta tout ce
qu’elle ne pouvait dire à ses parents ou à ses amies. Elle lui parla de ses
rêves, de ses projets, d’un garçon linotte qu’elle aimait beaucoup et de plein
d’autres choses qui circulent à toute vitesse dans la tête des petites linottes



mélodieuses.
Cette façon de faire peut vous sembler curieuse, à vous qui n’êtes pas

malade, mais vous ne pouvez même pas imaginer tous les bienfaits que
Lucilune, la petite linotte mélodieuse, en retira.

Enfin elle avait quelqu’un qui l’écoutait, qui l’entendait, qui ne lui
reprochait rien, ne la jugeait pas ni ne la contredisait, quelqu’un qui semblait
toujours d’accord avec ce qu’elle disait et surtout qui était là à tout instant. Sa
maladie devint un vrai compagnon pour Lucilune. Peut-être allez-vous penser
que, dans ces conditions, la maladie risque de s’attacher au malade et de ne
plus le lâcher ! Eh bien, vous n’allez pas me croire, mais en quelques mois la
maladie de cette petite linotte mélodieuse régressa beaucoup, lui fit moins
mal, pesa moins lourdement sur sa santé. Comme si la petite linotte
mélodieuse l’avait apprivoisée, l’avait transformée en amie. Bienfaisante et
compréhensive.

Bien sûr sa maladie n’avait pas totalement disparu, mais elle causait
moins de dégâts, produisait moins de souffrance dans son corps.

Je ne peux vous en dire plus, car je ne sais pas encore à ce jour si la petite
linotte a pu dire à sa maladie tout ce qu’elle n’avait jamais dit à personne. Il
me semble cependant que si on peut mettre des mots sur ce qui nous est
arrivé de difficile dans l’existence, alors on aura moins besoin de mettre des
maux en nous. C’est du moins ce qui arrive souvent chez les humains !



Comment, au pays des grillons, un miracle peut-il se
produire ?

Elle s’appelait Marine et son frère aîné Éric. La mission confiée à Éric le
petit grillon par leur maman grillonne était qu’il devait accompagner sa petite
sœur à l’école tous les jours de classe et l’attendre à la sortie pour la ramener
à la maison. Les deux écoles que fréquentaient ce petit grillon et cette petite
grillonne se situaient dans la même rue, mais l’une en face de l’autre. Ce qui
fait que la responsabilité donnée à Éric ne lui pesait guère, qu’il accomplissait
cette mission sans contrainte aucune et même avec beaucoup de plaisir car il
aimait d’une grande tendresse sa sœur.

La règle implicite qu’ils avaient établie entre eux était qu’Éric, qui sortait
toujours en avance, devait traverser la rue et attendre sa sœur tout près du
portail de son école et qu’ensuite, en lui tenant la main, ils retraversaient



ensemble la rue pour rentrer à la maison.
Mais ce jour-là, qui était aussi le premier jour du printemps, Éric sortit en

retard de sa classe. Marine était déjà là, elle l’attendait au bord du trottoir,
tout près du portail de son école, comme prévu. Car sa maman lui avait bien
dit de ne jamais traverser la rue sans que son frère ne lui tienne la main.

Au pays des grillons, les mamans sont souvent inquiètes et ont pour
habitude de déposer leurs peurs sur leurs enfants en leur demandant de tout
faire pour qu’elles soient moins inquiètes !

Ce jour-là, quand la petite grillonne vit son frère sur le trottoir d’en face,
elle oublia toutes les consignes reçues et s’élança pour le rejoindre, sans
attendre qu’il vienne la chercher, sans avoir besoin qu’il la prenne par la main
comme il en avait l’habitude.

Éric avait bien vu la grosse automobile arriver, il aurait voulu crier pour
avertir sa sœur, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Il entendit les pneus
crisser, il vit le corps de sa sœur se soulever et retomber sur le ciment du
trottoir. Il y eut comme un grand cri dans son cœur, il s’avança tout tremblant
vers sa sœur qui, étendue au sol, ne bougeait pas. Il crut qu’elle était morte et
surtout qu’elle était morte par sa faute. Sa première pensée fut : « Que va dire
maman ? »

Une ambulance arriva et transporta la petite grillonne qui avait le crâne
fendu, ainsi que son frère, très remué, jusqu’aux urgences de l’hôpital le plus
proche.

Il y eut beaucoup d’agitation, puis un grand silence, des coups de
téléphone, encore de l’agitation avec l’arrivée d’une vieille dame grillon qui
s’était brûlée en tombant contre sa cuisinière. Le petit Éric s’était assis par
terre, serrant son cartable et celui de sa sœur tout contre lui, le regard vide et
la tête pleine de supplications. « Pourvu que ma sœur n’ait pas mal, pourvu
qu’elle ne meure pas, pourvu qu’elle puisse rentrer ce soir à la maison,
pourvu qu’on ne m’accuse pas d’être responsable de ce qui est arrivé, pourvu
qu’on puisse continuer à jouer de nouveau ensemble, pourvu que… »



Quand la maman grillon arriva, on lui demanda d’attendre, car sa fille
était toujours en salle d’opération. Elle prit son fils dans ses bras, ne posa pas
de question car elle sentait combien il était triste et se sentait coupable. Elle le
berça, respira très fort, lui souffla doucement dans le cou des mots doux :

– Je suis là, je suis là, tu as été très courageux, je t’aime très fort !
Puis, soudain, le docteur en blouse verte, avec un masque qui pendait sur

sa poitrine, s’approcha de la maman et dit :
– Nous avons stabilisé sa tension, recousu la blessure de sa tête, mais

nous ne savons pas encore ce qui a été endommagé ou pas à l’intérieur de son
crâne. Nous allons la garder sous surveillance toute la nuit, il vous faut
rentrer à la maison, madame, on vous avertira s’il y a du nouveau. Avec les
enfants il y a souvent des miracles…

Éric, le petit grillon, n’entendit que cette dernière phrase : « Avec les
enfants il y a souvent des miracles ! »

Mais d’où les miracles viennent-ils ? Qui est capable de faire un miracle
au pays des grillons ? À qui peut-on demander de faire un miracle ? Peut-être
que vous le savez, vous !

Éric, soudain très réveillé, réfléchissait intensément : « Qui fait des
miracles ? Peut-être qu’il y a des magasins où l’on en vend ? Je me demande
combien peut coûter un bon miracle ? Est-ce que j’ai assez d’économies dans
ma tirelire pour acheter un vrai miracle capable de guérir ma sœur ? »

– Je veux rentrer à la maison, dit-il.
– Oui, mon chéri, tu dois être bien secoué par ce qui est arrivé à ta sœur,

je vais t’emmener tout de suite et puis je reviendrai, je vais dormir à l’hôpital
pour être là quand ta sœur se réveillera. Ce soir papa s’occupera de toi, il faut
être très sage parce que nous avons beaucoup de soucis.

Mais, vous l’avez compris, Éric le petit grillon voulait rentrer à la maison
pour casser sa tirelire et partir en ville chercher un magasin ou trouver
quelqu’un à qui il pourrait acheter un très beau miracle qui guérirait sa sœur.

C’est ainsi que, ce soir-là, les habitants de cette petite ville croisèrent un



petit grillon qui leur demandait :
– Pardon, madame, pardon, monsieur, est-ce que vous sauriez où je peux

acheter un miracle qui guérirait ma sœur qui a eu un accident très grave en
sortant de l’école ?

Certains s’arrêtaient pour l’écouter, lui posaient affectueusement la main
sur la tête et disaient pour la plupart :

– Mon petit, les miracles ne sont pas à vendre. Ils arrivent on ne sait d’où,
mais surtout il faut avoir la foi !

– C’est quoi la foi ?
– C’est quand on croit que quelqu’un ou quelque chose là-haut (en

général, ils montraient le ciel) peut nous entendre, a pitié de notre souffrance
et va d’un seul coup réparer tout le mal qu’il y a en nous. Quelqu’un de tout-
puissant, rempli d’amour, qui va faire que tout redevienne comme avant que
le malheur ne nous arrive.

– Alors vous me dites que mon argent ne servira à rien, qu’on ne peut pas
acheter de miracle ? À qui dois-je m’adresser alors ? Vous me dites que c’est
là-haut, je ne vois rien.

– Tout dépend de ta croyance ! Si tu crois qu’il y a un Dieu, si tu as en toi
la certitude qu’il peut t’entendre et faire quelque chose pour toi, alors fais-lui
une demande. Si tu crois qu’il y a un saint ou une sainte pleine d’amour et de
compassion, peut-être que ce saint ou cette sainte accomplira un miracle qui
guérira ta sœur, à condition que tu le lui demandes avec beaucoup de
sincérité.

– Mais si on ne croit en rien, que se passe-t-il ?
– On croit toujours en quelque chose, écoute bien en toi. Je suis sûr, lui

dit un vieux grillon qui passait à ce moment-là, que tu as une croyance très
solide tout au fond de toi, une croyance qui n’appartient qu’à toi. Par exemple
la croyance dans tout l’amour qu’il y a en toi et dans le monde !

– Moi je crois en l’amour de ma maman et un peu en celui de mon papa,
qui est souvent absent.



– Eh bien, voilà, pense très très fort à l’amour de ta maman pour sa fille,
pense aussi à ton amour à toi pour ta sœur. Essaie par toutes tes pensées,
toutes tes énergies, tout l’amour que tu as en toi de soutenir l’amour de ta
maman, pour le rendre plus vivant encore.

Je ne saurais vous en dire plus. Ce que je sais, c’est que rentré chez lui,
Éric le petit grillon ne put s’endormir. Il rassembla tout l’amour qu’il y avait
en lui et en fit un gros paquet qu’il donna le lendemain à sa maman en lui
disant :

– C’est pour toi, j’ai mis dans ce sac tout l’amour que j’ai pour Marine,
pour toi, maman, pour papa, pour mamie, pour mon doudou préféré, pour ma
copine Marion et je voudrais que tu l’ajoutes à celui que toi tu as pour ta fille
Marine, pour ton mari, pour ton père, pour moi ! Je voudrais que tout cet
amour, tu puisses le déposer doucement sur Marine qui est à l’hôpital dans le
coma. Je crois qu’elle a besoin de tout l’amour de ceux qui l’aiment pour
guérir. On m’a dit que cela pouvait déclencher un miracle… et moi j’ai
besoin de le croire, aide-moi, maman, à le croire !

Le lendemain la petite grillonne sortit du coma, se réveilla et quelques
jours après elle sautillait sur le chemin de l’école, accompagnée par son grand
frère, tout heureux d’avoir pu créer et offrir un miracle à sa sœur. Il paraît que
l’on appelle cela le « miracle de l’amour ».



Un autre conte à dormir debout

« Mon coquin de fils, me racontait ce papa cigogne, ne veut jamais
s’endormir. Et quand il dort, il dort mal, ce qui fait qu’il se réveille souvent et
surtout tôt le matin. Alors il vient dans ma chambre, saute sur mon lit, me
secoue pour me réveiller et commence à me parler, car il a toujours quelque
chose à me raconter.

Hier soir, j’ai tenté de lui lire le conte du Petit Chaperon rouge, rien à
faire ! Dès que le Chaperon avait fait cent mètres dans la forêt, mon petit
cigogneau poussait des cris de protestation en réclamant autre chose, sans



égards pour moi qui avais travaillé dix heures au bureau, essuyé trois plaintes
de mon patron, reçu deux avertissements de mon banquier qui voyait mon
compte descendre dans le rouge. En plus ma femme s’était mise en colère
parce que j’étais rentré plus tard du travail ! J’étais vraiment dégoûté en
l’entendant me dire, à peine avais-je mis les pattes dans le salon :

– Va endormir le gosse !
J’ai cru que mes nerfs allaient lâcher, que j’allais exploser, et pourtant je

suis habituellement un mari et un père très calme, enfin la plupart du temps,
sauf quand je me fâche, et ce soir-là, ma fâcherie n’était pas très loin !

D’habitude, mon fils s’endort au premier chapitre, mais là, pas de chance,
il en avait assez du Petit Chaperon, de sa grand-mère, et même du loup !
C’est clair, ce qu’il voulait, c’était un truc nouveau, quelque chose que tous
les pères devraient savoir inventer pour endormir leurs gosses. Tous, sauf
moi.

Je n’ai jamais eu d’imagination, même en amour j’ai choisi la première
venue, une cigogne aux yeux bleus, un peu plus de vingt ans, de belles ailes,
taille moyenne, intelligence moyenne, salaire moyen. C’est ce qui me
convenait le mieux. Question nourriture, je ne suis pas difficile, je n’aime que
les steaks à point, les pâtes al dente ou les frites, les tartelettes aux fraises, les
fromages à pâte mi-molle et un peu de vin rouge. Et ça suffit à mon bonheur.
Si en plus il y a un bon film à la télévision, je ne demande rien d’autre, je suis
heureux et comme ma femme m’aime, elle sait qu’elle doit rester silencieuse
quand je regarde un film passionnant. Moi, je suis comme ça, une cigogne
mâle toute simple, on ne me refera pas !

Et voici que mon fils insistait :
– Papa, une histoire ! Une vraie histoire ! Une que toi seul connais !
Eh bien, moi qui sais pourtant beaucoup de choses, je ne connaissais pas

d’histoire que j’étais seul à connaître ! Je savais juste lire les petits livres que
ma femme achetait pour notre fils. Des livres qui traînaient dans sa chambre,
mais malheureusement il les savait tous par cœur. Quand je tournais la page,



il me devançait en récitant ce qui venait juste après. J’étais désespéré.
Tout à coup, j’ai eu une illumination, je ne sais pas d’où l’idée a bien pu

me venir, toujours est-il que je lui ai dit :
– Tu connais l’histoire du clown trompettiste ?
J’avais lancé ça comme ça, sans savoir ce que j’allais bien pouvoir

inventer ensuite.
– Raconte, raconte, qu’il a dit en se soulevant sur un coude.
J’étais bien embêté.
– Eh bien, c’est l’histoire d’un clown qui ne savait pas jouer de la

musique et qui ne faisait rire personne.
Mon fils a pris un air désolé, parce que pour un enfant, la vocation

première d’un clown, c’est de faire rire. Moi, ce soir-là, j’étais plutôt du
genre clown triste et fatigué qui ne demandait qu’à aller s’écrouler sur son lit
et s’endormir sur-le-champ.

– Continue, papa.
Je ne pouvais plus y échapper.
– Un jour, une brave fée est arrivée et a dit au clown triste : “ Sèche tes

larmes, je vais t’apprendre à aimer à nouveau la vie et à jouer d’un
instrument !” Et elle lui a tendu une belle trompette toute neuve et toute
brillante. “Il faut souffler dedans, lui a-t-elle dit. – Mais je ne connais pas le
solfège, a répondu le clown triste. – Pas besoin, c’est l’avantage des clowns
de pouvoir jouer n’importe quoi. Plus c’est faux, et plus les enfants rient”, a-
t-elle ajouté. Le clown a essuyé une larme qui coulait sur son pantalon et a
soufflé de toutes ses forces. “Bravo, a dit la gentille fée. Maintenant, tu fais le
même exercice, mais en montant sur ta trottinette…”

– Mais il va se casser la figure ! a ajouté mon fils qui suivait l’histoire
mot après mot. Et après ?

– Après, il a fait un tour de piste, mais au troisième, il a déclaré forfait et
a dit à la fée : “On ne pourrait pas remplacer la trompette par un autre
instrument plus léger ? – Si tu veux”, a dit la fée. Alors, elle a sorti un bel



harmonica tout neuf de sa baguette magique et l’a tendu au clown triste qui
s’était assis par terre, les jambes croisées, tant il était épuisé. Ensuite…

Ensuite, tout ce que je sais, c’est que je me suis réveillé une heure plus
tard au pied du lit de mon fils endormi. Ma femme a dit :

– C’est bien la peine que je t’envoie endormir le petit pour que tu
t’endormes avant lui !

Le lendemain, mon fils m’a demandé :
– Papa, n’oublie pas de me raconter la suite, elle est trop cool, ton

histoire ! »



Le conte du petit miracle si fragile qu’on ne pouvait le
toucher

Tout d’abord, il faut que je vous dise qu’il y a beaucoup de peuples, de
cultures, de religions différentes sur notre planète, mais surtout deux sortes de
personnes : celles qui croient aux miracles et celles qui n’y croient pas.

Pour celles qui n’y croient pas, c’est simple, elles pensent qu’il existe



toujours, pour tout événement, pour toute chose qui arrive sur cette planète
ou dans notre vie, une explication logique. Que tout phénomène est le résultat
d’un ensemble de causes. Soit une cause ou une série de causes visibles, tout
de suite compréhensibles, soit une cause ou un enchaînement de causes plus
complexes, dont il faut rechercher longuement et laborieusement les tenants
et aboutissants pour pouvoir démontrer, preuve à l’appui, que si ce qui
n’aurait jamais dû se produire arrive quand même, cela ne peut s’expliquer et
se justifier que pour telles et telles raisons !

Voici un exemple – tel que se le représentent certaines personnes – d’un
événement qui aurait pu avoir des conséquences dramatiques et qui, pour une
raison simple ou plus complexe, suivant le point de vue adopté, peut être
considéré comme heureux.

Un enfant qui s’élançait pour traverser la rue, sans avoir regardé à droite
et à gauche, n’a pas été renversé par la voiture qui arrivait à toute vitesse et
qui aurait dû le faucher comme un brin d’herbe. Le conducteur de cette
voiture n’avait pourtant aucune visibilité et ne pouvait – cela est certain –
éviter l’enfant, mais au dernier moment il a fait faire à sa voiture un écart, il
est passé à quelques millimètres de la tête de l’enfant sans le toucher ! L’un
affirmera que c’était un bon conducteur, l’autre dira de l’enfant que son heure
n’avait pas sonné. Un tiers supposera que l’enfant, même s’il ne pouvait pas
voir la voiture, a senti quelque chose de menaçant et s’est rejeté en arrière au
dernier moment, évitant de se faire écraser.

Pour chacune de ces personnes à la logique imparable, ce que d’autres
appelleraient un « miracle » n’est que le résultat d’un enchaînement de
circonstances, de faits, d’actions visibles ou moins visibles mais parfaitement
explicables pour peu que l’on se donne la peine de chercher et de reconnaître
que nous vivons dans un monde concret, matériel, régi par des lois physiques
et biologiques, et donc que tout ce qui arrive peut s’expliquer sans chercher
ailleurs. Et parmi ces personnes, certaines se font un devoir de démontrer,
arguments à l’appui, que ce qu’on appelle naïvement un « miracle » n’est que



le résultat d’un concours de circonstances lié au hasard ou d’un « truc »
caché, voire d’une tromperie savamment orchestrée s’appuyant sur la
crédulité de ceux qui croient… aux miracles. C’est-à-dire tous ceux qui ne
pensent pas comme eux !

Mais certaines personnes – et elles sont nombreuses, il faut le dire –
croient aux miracles. Parmi ces personnes il y a quand même plusieurs
catégories, nettement séparées et parfois antagonistes.

Il y a celles qui pensent qu’un miracle arrive grâce à une intervention
divine. Par exemple par l’action bienveillante d’un ange ou d’un saint, voire
de quelqu’un de plus haut placé dans la hiérarchie des cieux. Un être tout-
puissant qui serait situé dans l’au-delà, hors du monde matériel et qui
interviendrait spécialement pour eux. Pour leur éviter de mourir ou de se
retrouver infirmes à jamais. Pour guérir leur enfant qui était condamné.
« Seul un miracle lui a permis de survivre », dira telle ou telle personne
appartenant à ce groupe. En général ces personnes imaginent qu’elles ont été
entendues par un être bienveillant, un être lié à leur croyance, qui a décidé par
lui-même d’accomplir quelque chose d’extraordinaire, pour eux et
uniquement pour eux. Ces personnes ne sont pas restées sans rien faire, elles
ont prié, elles ont puisé dans leur foi, invoqué leur dieu, lequel, selon leur
croyance, a répondu par une intervention qui ne s’explique pas, qui se
manifeste et se constate par un résultat observable. Le divin, à leurs yeux,
étant non seulement bienveillant mais tout-puissant, peut par amour
transformer une réalité douloureuse ou invivable en supprimant le malheur,
en faisant revenir la santé, en déviant un danger qu’on croyait inévitable. Il y
a dans le domaine de l’amour beaucoup de croyances autour du miracle qui
fait se rencontrer tel homme et telle femme.

« Jamais je n’aurais dû rencontrer la femme que j’aime, m’a dit cet
homme. Nous venions de pays, de métiers et de cultures différents, et
pourtant je l’ai croisée une première fois dans un avion qui arrivait en France
et deux jours après nous reprenions, elle et moi, le même avion, pour des



raisons totalement différentes : moi je devais repartir à Vienne pour signer un
contrat commercial important entre mon pays et l’Autriche, et elle devait
rentrer précipitamment pour remplacer une chanteuse malade, qui avait le
rôle de la Reine de la Nuit dans La Flûte enchantée qui se jouait à l’Opéra de
Vienne, le lendemain soir. Elle était soprano, connaissait le rôle et se sentait
capable de chanter cette œuvre au pied levé. Dans l’avion nous étions assis
l’un près de l’autre, elle m’a dit sa joie de chanter à Vienne, je lui ai parlé de
mon métier, nous avons dîné ensemble et depuis, nous ne nous sommes plus
quittés. »

Quel est le fil secret, miraculeux qui fait se rencontrer deux fois à deux
jours d’intervalle et s’aimer un homme et une femme issus de deux mondes
différents ? Une femme et un homme qui vont se trouver là au même endroit
et au même instant, qui vont se parler, être attirés l’un par l’autre et qui vont
s’aimer et peut-être un jour se séparer, malgré les circonstances quasi
magiques et merveilleuses de leur rencontre !

Certains – car notre planète est habitée par des hommes et des femmes
qui ont des croyances très différentes – remplacent Dieu ou les saints par une
fée, par un sorcier, par un chamane ou encore par un être extraterrestre qui
serait doué du pouvoir d’influer sur la réalité pour permettre la satisfaction de
leurs désirs, de supprimer leur souffrance, de faire disparaître leurs problèmes
et bien d’autres choses encore.

Et puis il y a ceux, plus rares, qui pensent que la VIE qui est en chacun est
porteuse de miracles, c’est-à-dire d’événements, de circonstances qui vont
changer quelque chose dans l’existence d’un homme ou d’une femme,
quelque chose qui va répondre à leurs désirs les plus secrets, qui va leur faire
découvrir qu’ils sont eux-mêmes doués de plus de pouvoir et de créativité
qu’ils ne le croyaient et sont donc capables, à leur tour, de se guérir, de
supprimer la souffrance, d’inventer l’impossible ou de créer un espace
privilégié de bonheur.

Mais ce dont je veux vous parler aujourd’hui, c’est de l’histoire d’un petit



miracle, un miracle très fragile, qui ne connaissait pas très bien son métier,
autrement dit un miracle débutant, qui commençait tout juste son travail
miraculeux. Un petit miracle qui faisait ses premiers pas sur la Terre. Il était
tombé sur notre planète on ne sait trop comment, venant on ne sait d’où et il
s’était retrouvé coincé entre deux branches, sur un arbre pas très grand, mais
certainement solide.

Vous pouvez fermer les yeux et essayer d’imaginer quelque chose qui
aurait l’apparence d’une grosse bulle transparente, avec un petit bonhomme
dedans, la tête en bas, les deux pieds en haut, tout nu. Un être complètement
coincé dans sa bulle, celle-ci étant elle-même coincée entre deux grosses
branches au sommet d’un bouleau. Le bouleau est un arbre très sympathique,
approchez-vous tout près, vous verrez, son écorce se détache facilement et on
peut même écrire ou dessiner dessus. Ce que faisaient les Indiens en
Amérique, il y a plus d’un siècle.

C’est de cette manière et sous cette apparence que se présenta l’apprenti
miracle à un petit garçon qui, l’ayant aperçu en levant les yeux, grimpa sur
l’arbre, s’approcha, pencha la tête et demanda :

– Comment t’appelles-tu ? Qu’est-ce que tu fais là ? D’où viens-tu ?
Pourquoi as-tu la tête en bas ? Est-ce que tu as mal ?

– Oh là là, répondit le petit miracle, pas trop de questions à la fois, je ne
peux répondre qu’à certaines d’entre elles, et encore, je ne sais pas si tu
comprendras mes réponses…

– Bon, alors je commence par le plus important, car je suis très curieux.
D’où viens-tu ?

– Je ne sais pas exactement d’où je viens, répondit l’apprenti miracle,
c’est comme si j’étais tombé d’un nid.

– Un nid de quoi ?
– Un nid à miracles en quelque sorte ! J’étais devenu trop grand, je devais

partir comme tous mes camarades d’école et parcourir le monde pour
m’exercer à opérer quelques petits miracles, donner l’envie à certaines



femmes et à certains hommes d’être plus heureux, de se sentir meilleurs, de
découvrir qu’il y a plein de beau et de bon en eux ! Bon, je ne vais pas te
réciter la liste de tous les miracles que je peux réaliser, il y en a beaucoup et
je ne les connais pas tous. Je ne fais que commencer mon travail, c’est le
premier jour et je dois débuter par un petit miracle pour m’entraîner et surtout
ne pas commettre d’impair ou d’erreur qui risquerait de le transformer en
véritable catastrophe.

– Tu fais des miracles avec des enfants aussi ?
– Oui, avec les enfants ça marche bien, on m’a dit que ça marchait même

mieux qu’avec les adultes !
– Mais comment tu es arrivé justement ici, presque à côté de moi ?
– J’ai été poussé par le vent, j’ai eu l’impression de passer à côté de

quelque chose de très chaud, puis j’ai été attiré par ta planète. On m’en avait
parlé un peu, en me disant de faire attention, qu’il y avait beaucoup de
violences, d’injustices, de choses bizarres qui se passaient entre les différents
peuples. On m’avait même prévenu que si certains habitants de cette planète
me voyaient, ils pourraient me tuer, me fusiller ou m’enfermer dans une cage
pour m’étudier, faire des expériences sur moi !

– Alors tu es venu pour t’exercer à faire des miracles ? Est-ce que tu
pourrais en faire un avec moi ?

– Oui, si tu es prêt à l’accueillir. Attends, il faut que je me souvienne
comment m’y prendre…

Le petit miracle se redressa, sembla réfléchir un long moment puis donna
à l’enfant quelques indications simples.

– Écoute mes paroles. Il suffit de fermer les yeux, mais attention, tu dois
les garder grands ouverts en toi et surtout regarder tout au fond de toi…

– Oui mais moi, si je ferme les yeux, je vois rien, que du noir, que du noir
!

– Au début, oui, c’est tout noir ou confus, mais si tu fais confiance à tes
yeux, alors progressivement tu verras des couleurs, des formes, tu sentiras



des odeurs, tu entendras des sons. Il faut un peu de temps pour laisser venir
vers toi l’inattendu, l’imprévisible. Prends ce temps, moi je reste tout près de
toi.

Soudain le petit garçon cessa de poser des questions, il resta très
silencieux, attentif, entièrement concentré sur ce qu’il voyait à l’intérieur de
lui. Il vit tout au fond de son être une petite boule de couleur, une boule
transparente qui palpitait, qui semblait respirer doucement et surtout qui le
regardait avec bienveillance et tendresse. Il lui demanda :

– Est-ce que tu me connais ?
– Oui, répondit la petite boule, depuis très longtemps même !
– Depuis quand ?
– Depuis l’instant où tu as été conçu !
– Conçu, qu’est-ce que cela veut dire ?
– Quand ton géniteur, celui que tu appelles ton « père » et ta génitrice,

celle que tu appelles ta « mère », ont fait l’amour ensemble, ils ont créé la
première petite cellule qui, par la suite, est devenue un embryon, un petit
fœtus, qui s’est développé durant neuf mois dans le ventre de ta maman pour
devenir, quand tu es sorti de son ventre, le bébé que tu as été, puis le petit
garçon que tu es, l’adulte que tu seras bientôt et enfin, plus tard, dans
beaucoup d’années, le vieillard que tu deviendras.

– Mais toi, qu’est-ce que tu faisais là depuis le début de ma conception ?
– Rien, presque rien, je te regardais et j’attendais que tu me découvres. Je

te regardais vivre, espérant que tu sentes, comme tu le fais maintenant, la VIE,
la graine de VIE qui a été déposée en toi. La VIE que je suis et qui se montre
aujourd’hui à toi, qui a le désir de vivre longtemps, très longtemps en toi, si
tu prends soin de moi !

– Est-ce que je peux te toucher, te prendre dans mes bras ?
– Non, tu ne peux pas me toucher. Je dois rester à l’intérieur de toi, mais

tu sais maintenant qu’il t’appartient de prendre soin de moi tout au long de
ton existence. Je suis là depuis le début, je serai là jusqu’à ta dernière heure,



toujours présent à chaque instant en toi. En quelque sorte, je suis ton meilleur
compagnon, c’est pour cela qu’il est important de t’intéresser à moi, de me
protéger comme je te protège, de m’aimer un peu ou beaucoup à certains
moments…

Le petit garçon à ce moment-là ouvrit les yeux, regarda le petit
bonhomme dans sa bulle et lui dit :

– Je crois que tu as réussi ton premier miracle. Je viens de comprendre
quelque chose d’extraordinaire, quelque chose que je n’oublierai jamais. Je te
souhaite de continuer à pratiquer ton beau métier. Tu vas avoir beaucoup de
travail, car nombreux sont les humains sur la Terre qui ont du mal à croire
aux miracles et qui ont de la difficulté pour en accueillir un quand il se
présente à eux ! J’espère qu’ils apprendront à te reconnaître, qu’ils sauront
t’apprivoiser et t’écouter.

Alors le miracle novice, très ému, lui dit :
– C’est à moi de te remercier, car je vais te dire d’où vient le vrai miracle

qui a surgi entre nous. Quand tu m’as vu, coincé dans l’arbre, il ne fallait
surtout pas me toucher, j’étais très fragile. La bulle dans laquelle j’étais aurait
pu éclater comme une bulle de savon qu’on cherche à attraper et je crois que
j’aurais disparu, perdu dans l’espace à jamais. Tu sais, les miracles
accomplissent des choses extraordinaires, mais ils sont très fragiles. Toi, tu as
su me respecter. Je me sens soudain plus léger, plus solide aussi, et regarde,
ma bulle se décoince toute seule, je vais m’envoler à nouveau, réaliser
ailleurs d’autres miracles…

L’enfant n’eut pas le temps d’ajouter un mot, la bulle s’éleva dans le ciel,
le petit bonhomme se retourna, fit un petit geste de la main. Un geste qui
voulait peut-être dire : « Je ne te perds pas, je ne te perds pas… »



Le conte du petit lièvre qui voulait faire peur à la peur

Ce petit lièvre que je connais bien avait des comportements très curieux.
Je veux dire par là qu’il ne se comportait pas comme la plupart des autres
petits lièvres. Par exemple, il pouvait sortir d’un bois à toute vitesse, sans
regarder ni à droite ni à gauche, et traverser la route ou même l’autoroute
sans se préoccuper de savoir si une voiture ou une moto allait surgir au même



moment à toute allure. Il bondissait si haut et si loin qu’on aurait dit un éclair
de fourrure blonde.

Quand il rencontrait un obstacle sur son passage, tel qu’un mur ou un
grillage, il voulait le franchir à tout prix, sans même savoir ce qu’il trouverait
derrière ce mur ou ce grillage ! Tout d’abord il fonçait la tête la première et
tentait de grimper quelle que soit la hauteur. S’il n’arrivait pas jusqu’en haut,
il pouvait, de rage, ronger le fil de fer du grillage pour s’y frayer un passage
ou creuser un tunnel pendant des heures sous le mur jusqu’à parvenir à s’y
faufiler. Une fois, il fut capable de parcourir des kilomètres pour contourner
un obstacle. Devant un précipice, une faille et même une rivière, il n’hésitait
pas, prenait son élan, bondissait de plus en plus vite et sautait !

Combien de fois aurait-il pu se casser les pattes de devant ou celles de
derrière qui sont les plus importantes pour un lièvre, car elles sont comme des
ressorts très puissants qui lui permettent de faire des bonds fantastiques !
Combien de fois aurait-il pu se noyer en tombant dans l’eau d’un fossé trop
large, être emporté dans les remous d’un torrent ou glisser d’un arbre mort
abattu en travers d’une rivière et servant de pont à des enfants qui jouaient
souvent dessus…

C’est que ce petit lièvre avait un secret difficile à dévoiler. Un secret qu’il
n’aurait avoué à personne, surtout pas à ses parents, à son père en particulier,
tant il craignait que celui-ci se moque de lui.

En fait, il avait peur de devenir fou. Oui, de perdre la tête. De se réveiller
un matin et de ne plus savoir comment il s’appelait ! De ne plus retrouver sa
maison, c’est-à-dire le terrier de ses parents ! De tomber malade et de ne plus
pouvoir courir et jouer avec ses amis. Sa peur était comme une énorme boule
noire – du moins la percevait-il sous cette apparence – qui, un jour, risquait
de remplir sa tête, d’occuper tout son esprit et d’envahir toutes ses pensées…

Et quand je vous disais qu’il avait des comportements curieux, en réalité
je devrais vous dire qu’en prenant tous les risques que je viens d’évoquer et
bien d’autres encore, il tentait, ce petit lièvre, de faire peur à sa peur. Si



certains éprouvent du plaisir à se faire des frayeurs, lui voulait terroriser sa
peur.

C’était une idée qu’il avait trouvée tout seul, une stratégie qu’il avait ainsi
élaborée dans sa tête de petit lièvre : « Si je fais peur à ma peur, elle va partir,
me ficher la paix, se séparer de moi, et je retrouverai ma liberté de petit lièvre
normal ! » D’où tous ces comportements à risque, toutes ces conduites
presque suicidaires qu’il adoptait, ce courage insensé qu’il mobilisait pour
tenter d’éloigner, d’effrayer l’énorme, l’imposante peur qui habitait toute sa
personne, une peur qui envahissait tout son corps de petit lièvre !

Pensez-vous qu’il soit possible de faire peur à sa peur au point de la
convaincre de nous quitter à jamais ? Je laisse à chacun cette question
ouverte. Pour ma part, je serais plutôt tenté d’écouter le grand désir qu’il peut
y avoir derrière une grande peur. Un désir tellement grand qu’il peut faire
peur !



Le conte de la petite fourmi qui parlait toujours très fort

Il était une fois une petite fourmi très rieuse, très vivante, très active, qui
savait jouer, dessiner, danser, chanter, faire des cabrioles, grimper aux arbres
et qui en plus était capable de rêver pendant des heures. Elle rêvait à ce que
serait sa vie quand elle serait grande.

Marielle, cette petite fourmi, je dois vous le confier, avait une curieuse



façon de s’exprimer. Elle ne pouvait s’empêcher de s’agiter, de faire du bruit
et du tapage, de laisser tomber un objet, de claquer une porte, de parler très
fort, voire de crier. Pas toujours d’ailleurs, car quelquefois elle était capable
de baisser le ton et de parler d’une voix très douce, de raconter avec
beaucoup de détails ce qu’elle faisait en classe, ce qu’elle avait vécu en
récréation, ce qu’elle avait découvert sur le chemin de l’école ou bien les
rêves qu’elle faisait durant la nuit et aussi, quand elle se sentait en confiance,
combien elle aimait Tom, son copain, son amoureux de cœur. D’autres fois,
par contre, Marielle se mettait à pousser des cris stridents, à dire des mots
qu’elle seule pouvait comprendre, à tourner en rond dans tous les sens, puis à
se précipiter vers sa maman, en cherchant à l’immobiliser, en serrant ses
jambes l’une contre l’autre de toutes ses forces, comme pour l’empêcher
d’avancer et surtout de partir. En se faisant remarquer de la sorte, en essayant
d’attirer l’attention sur elle, c’est comme si elle disait : « Voyez, voyez, je
suis là, vous ne pouvez pas m’ignorer ou me laisser, vous ne pouvez pas me
perdre ! »

Il faut que je vous dise qu’il était arrivé à Marielle une drôle d’aventure.
Quelques années auparavant, en accompagnant sa mère dans un grand
magasin pour faire des courses, elle s’était retrouvée soudain toute seule, au
milieu de grandes personnes qu’elle ne connaissait pas. Et ces grandes
personnes, occupées par leurs propres affaires, regardaient les rayons,
discutaient entre elles, essayaient des robes, demandaient des conseils aux
vendeuses, sans même la voir, sans remarquer cette petite fourmi perdue dans
cet immense magasin ! C’est comme si elle n’existait pas, là, toute minuscule
au milieu de centaines de pattes. Car elle n’apercevait au-dessus de sa tête
que des pattes qu’elle ne reconnaissait pas. Elle voyait des sacs qui pendaient,
qui se balançaient au-dessus d’elle et encore des pattes qui parfois
manquaient de lui marcher dessus !

Aucun son ne pouvait sortir de sa gorge. Elle était persuadée qu’elle avait
été abandonnée par sa mère, toute perdue au milieu de cette agitation qui



ressemblait à une mer en furie.
C’est depuis ce jour que Marielle, la petite fourmi, parlait très fort, se

mettait à pousser des cris, s’occupait à mille et une choses pour se distraire et
ne plus laisser remonter cette peur à la surface, pour tenter d’attirer l’attention
de son entourage et surtout de sa maman. Avait-elle peur d’être abandonnée à
nouveau, oubliée ou encore perdue au milieu de nulle part sans savoir où elle
se trouvait ? Je ne le sais pas, mais ce que je sais, c’est l’invitation que je
ferais à la petite Marielle de prendre un peu de temps pour parler à sa maman.
De pouvoir lui dire toute la peur, toute l’angoisse qu’elle avait ressentie dans
ce magasin. Je lui dirais de se libérer de sa colère aussi qui est derrière cette
peur.

Une enfant fourmi ne peut pas vivre en permanence avec des peurs et des
colères qui grondent tout à l’intérieur de son ventre. Si vous la rencontrez
avant moi, donnez-lui ce conseil, je crois qu’il l’aidera beaucoup.



Le conte de la petite souris qui ne voulait rien voir, rien
entendre, rien sentir

Il était une fois une petite souris grise, enfin presque grise parce qu’elle
avait un ventre tout blanc, tout satiné, tout doux, dont elle était très fière.
Clémence, cette petite souris, vivait dans une famille très spéciale, où les
parents étaient en difficulté pour faire précisément une vraie famille.



Dans cette famille le père criait souvent, surtout quand il avait un peu bu,
ce qui arrivait au moins deux ou trois fois par semaine. Il n’hésitait jamais à
taper sa femme avec les deux pattes de devant quand ce n’était pas avec
celles de derrière. Ce mari violent avait toujours un prétexte pour râler et
frapper sa femme devant sa fille, la petite souris. Par exemple, pour un oui ou
pour un non, il lui reprochait de ne pas savoir tenir la maison, de lui faire
honte en allant se plaindre partout dans le voisinage et de n’être pas assez
aimante avec lui, surtout au lit ! Et pour bien montrer toute sa colère qui
débordait, il explosait et se mettait à casser la vaisselle, à cogner sur les
meubles et même à taper avec le balai contre le plafond, en hurlant aux
voisins du dessus :

– Et même si vous n’êtes pas contents, vous n’avez qu’à venir me le dire
en face, moi je fais ce que je veux chez moi et personne ne m’en empêchera !

C’est d’ailleurs ce dernier petit bout de phrase qui effrayait Clémence,
qui la terrifiait : « Je fais ce que je veux chez moi et personne ne m’en
empêchera ! » Alors la petite souris se disait : « Si personne ne peut
empêcher papa de faire ce qu’il veut, alors il peut tout faire ! Ce qui veut dire
que tout peut arriver. Il peut même tuer maman, si ça se trouve, et ma sœur
ou mon frère et peut-être moi aussi, même s’il prétend qu’il m’aime quand il
n’a pas bu ! » Imaginez donc tout ce qui se passait dans la tête et dans le cœur
de Clémence quand elle était dans son lit le soir. Et pas seulement le soir,
d’ailleurs, mais aussi sur le chemin de l’école ou en classe, quand elle ne
parvenait plus à écouter sa maîtresse parce qu’elle entendait dans ses oreilles
les pleurs de sa maman et qu’elle aurait voulu rentrer chez elle pour vérifier
qu’elle était bien toujours vivante !

Ce que vous ne savez peut-être pas, c’est que les enfants souris ont
beaucoup de ressources en eux. Quand on les voit de loin ou même de près,
ils paraissent fragiles et faibles, mais quand ils doivent affronter tellement de
choses difficiles ou imprévues dans leur vie, alors, comme beaucoup
d’enfants, ils découvrent où leur corps met en place différents moyens de se



protéger, de résister, de se défendre, c’est-à-dire de faire face, à leur manière,
à tout ce qui peut surgir dans leur existence.

Et le moyen qu’avait fini par trouver Clémence, c’était de se boucher les
oreilles, de fermer ses yeux à l’intérieur d’elle, de tout barricader, pour ne
rien entendre, ne rien voir et même ne rien sentir. Ne croyez pas que cela soit
aussi facile ! Essayez et vous allez vous rendre compte que même en vous
bouchant les oreilles vous entendez quand même quelques sons, qu’en
fermant vos yeux vous voyez quand même un peu de lumière, des taches de
couleur sous vos paupières, et qu’en crispant votre corps de toutes vos forces
pour ne rien sentir, vous sentez quand même plein de choses en vous, dans
votre ventre, dans votre cœur et surtout dans votre esprit.

Mais quand on a vraiment peur ou qu’on est terrorisé comme Clémence
l’était, le corps parvient à s’anesthésier et à se couper de ses sensations.

C’est ainsi que Clémence survivait. Survivre, ce n’est pas vivre, c’est
seulement tenter de garder la tête hors de l’eau pour ne pas se noyer.

Pourtant, il y a quelque chose qu’on ne peut s’empêcher d’entendre –
 même chez les souris –, c’est ce qui se passe dans la tête. Ce sont toutes les
pensées qui tourbillonnent à toute vitesse, qui partent et qui reviennent, ce
sont les souvenirs dont on garde la trace à travers quelques images, ce sont
les paroles, les événements qui ont traversé notre vie. Et tout ça se mélange et
s’entrechoque en faisant beaucoup de bruit, tout à l’intérieur, tout cela reste
présent à chaque instant dans la vie d’un enfant.

Clémence découvrait que lorsqu’on ne veut pas laisser entrer tout le
mauvais qui existe à l’extérieur de soi, c’est à ce moment-là que tout ce qui
est déjà à l’intérieur prend beaucoup de place, sous la forme de pensées, de
sentiments négatifs, d’éclairs de colère, de tempêtes de tristesse qui
envahissent quand même tout le corps.

Clémence aurait voulu qu’au moins l’un ou l’autre de ces deux vœux se
réalise : que son père arrête de boire ou que sa maman puisse trouver le
courage de quitter son mari. Mais ni son père ni sa mère n’étaient vraiment



prêts à faire quelque chose pour que la situation change ! Ils étaient mal
ensemble, mais incapables de se séparer tellement ils avaient un besoin
maladif l’un de l’autre !

Comme cette situation était devenue invivable, Clémence, à certains
moments, avait envie de mettre fin à sa vie. Oh, ne croyez pas qu’elle avait
envie de se tuer, non, pas du tout, mais elle avait très envie de ne plus vivre
l’existence qu’elle menait, coincée entre la violence de son père et la
passivité de sa mère. Elle pensait parfois qu’elle pourrait partir, fuguer,
s’évader de chez elle, s’éloigner, quitter son quartier, sa ville. Oui, se cacher
dans un bateau et partir très loin, dans un autre pays !

Mais elle trouva une autre solution, une autre façon de s’enfuir sans fuir.
Un jour, elle imagina qu’elle avait une autre famille, une vraie famille,

semblable à ses voisins. Un couple qui vivait tout proche, mais sans enfant,
dans une grande maison, de l’autre côté de la rue. Elle s’inventa une nouvelle
famille, avec un nouveau prénom qu’elle choisit elle-même : Eva. Dans cette
famille, elle se sentait accueillie, choyée. Elle adorait quand sa nouvelle
maman lui demandait ce qu’elle voulait manger ce soir, ce qui lui ferait
plaisir pour dimanche prochain. Son nouveau papa la prenait sur ses genoux,
lui racontait des histoires qui les faisaient rire tous les deux.

Je crois que chacun d’entre vous peut imaginer la vie rêvée d’Eva, tout le
bon qu’elle recevait dans son nouveau foyer, même si cette famille de
substitution n’existait que dans son imagination.

Ainsi Clémence, devenue Eva grâce au secours de son imaginaire, put
continuer de grandir sans trop souffrir de vivre dans la proximité un peu trop
toxique d’un père alcoolique et d’une mère trop faible pour prendre la
décision de se respecter.

Je vous le disais tout au début, les enfants souris ont plus de ressources
que nous les humains ne pouvons le concevoir. Ce conte est une invitation à
essayer de découvrir en chacun de nous nos propres forces, nos qualités en
jachère, nos dons non éveillés qui sont plus importants qu’on ne le croit



habituellement.



Le conte du petit caribou qui ne voulait plus aller à l’école

Il était une fois, une seule fois, un petit caribou qui ne voulait plus aller à
l’école. Ce qui est très rare, car en général les enfants caribous adorent aller
en classe où ils font plein de découvertes très utiles pour leur vie à venir.

Jordan, le petit caribou, disait à ses parents et à tous ceux qu’il
connaissait :



– Je perds mon temps, je m’ennuie, je n’apprends rien, je voudrais faire
quelque chose qui m’intéresse réellement !

Vous pensez bien que ses parents n’étaient pas d’accord et tous les matins
c’était une sorte de guerre entre sa maman et lui. Tout d’abord il refusait de
se lever en faisant semblant de dormir. Ne voulant pas sortir de son lit, il se
laissait tirer par les pieds et résistait tant qu’il pouvait pour s’habiller.

– J’ai pas envie de m’habiller, criait-il, je préfère aller tout nu à l’école !
Ensuite il ne voulait pas prendre son petit déjeuner.
– Je n’ai pas faim, ce n’est pas la peine de me forcer !
Il traînait les pattes sur le chemin de l’école et parfois même se laissait

porter par sa mère, qui le déposait dans la cour de l’école où il restait assis
par terre dans un coin. Son institutrice, qu’il aimait bien, l’invitait à se lever
et lui donnait une responsabilité qui le valorisait : elle l’envoyait chercher des
cahiers dans le bureau du directeur. À ce moment-là il s’exécutait sans plus
de manières, puis revenait et s’installait à sa table. Dans ses yeux on voyait
passer comme des images de torrents cristallins, de forêts profondes, de
collines bleutées et de montagnes blanches.

Ses parents étaient catastrophés, sa mère épuisée, le père ne sachant plus
que faire, que dire, sinon se mettre en colère, secouer le petit caribou, le punir
de télévision, de jeux vidéo, de sorties, de dessert… Rien n’y faisait.

Ce petit caribou était vraiment têtu, il savait bien ce qu’il voulait et
surtout ce qu’il ne voulait pas !

Certains jours, il allait en classe à reculons, en tournant le dos au chemin
de l’école pour ne pas se mettre à pleurer.

Un dimanche matin, son grand-père préféré vint très tôt à la maison,
réveilla Jordan et l’invita à venir avec lui à la pêche. Arrivés au bord de la
rivière, le grand-père jeta dans l’eau quelques appâts, installa ses trois lignes,
sa chaise pliante, rabattit son chapeau sur ses yeux et s’endormit. Quand le
petit caribou vit soudain le bouchon d’une des lignes s’enfoncer, avec
certainement un poisson au bout de l’hameçon, il tira la ligne, l’éleva, essaya



de ramener à lui le gros poisson qui frétillait au bout en faisant avec sa queue
des tourbillons. Mais brusquement, au moment où il allait le saisir, le poisson
ouvrit la bouche, l’hameçon se décrocha et resta suspendu au-dessus du
courant, sans rien au bout.

Je crois savoir que le poisson, étonné d’être toujours vivant, se jura à lui-
même qu’on ne le tromperait plus avec un faux appât déguisé en hameçon !

Sous son chapeau, faisant semblant de dormir, le grand-père avait vu
toute la scène, mais il avait décidé de ne pas intervenir, laissant son petit-fils
faire ses propres découvertes. C’est une des spécialités des grands-pères, chez
les caribous, de permettre à leurs petits-enfants de découvrir les possibles de
l’existence ! Au bout d’un long moment, il se leva, remit un appât à
l’hameçon, lança sa ligne, reprit sa place sur sa chaise et se rendormit.

À la fin de la journée, le grand-père demanda au petit caribou de lui
décrire tout ce qu’il avait vu durant cette première journée de pêche. Le petit
caribou avait vu beaucoup de choses : une libellule se poser délicatement sur
l’eau pour boire un peu, deux ou trois poissons sauter hors de l’eau, un lapin
qui s’était assis sur la rive d’en face et qui l’avait longuement regardé, des
mouches qui avaient tourné autour de sa tête, des oiseaux qui sautillaient dans
les taillis, des caribous qui étaient passés tout près sans dire bonjour.

Le grand-père le remercia d’avoir su observer toute la vitalité de la forêt
et de la rivière, et lui fit la promesse de l’inviter le dimanche suivant à revenir
avec lui, s’il le souhaitait, à la pêche.

Quand vint le dimanche, le grand-père, tout en marchant vers la rivière,
lui dit :

– Je vais te faire une proposition, celle de regarder très attentivement tout
ce qui se passe autour de toi.

– Mais je ne peux pas tout regarder, je n’ai que deux yeux ! répondit
Jordan.

– Regarde tout ce qui te paraît important et même ce qui ne te semble pas
important, insista son grand-père. À l’instant où tu le vois, tu me dis ce que tu



vois.
– Mais alors je vais t’empêcher de dormir !
– Justement, cela m’empêchera de dormir ! Tiens, que vois-tu là, à

l’instant ?
– Je vois un petit scarabée noir qui traverse le chemin, il porte entre ses

pattes de devant une grosse boule, qu’il pousse avec sa tête.
– Très bien, dit le grand-père, et que vois-tu encore ?
– Une araignée qui a tissé des fils entre deux arbres, je vois même un

petit insecte qui se débat entre tous ces fils, l’araignée ne bouge pas…
– Oui, elle attend que l’insecte s’épuise. D’ailleurs, arrêtons-nous un

instant, tu vas voir, elle va se diriger vers lui et commencer à le manger ou à
le mettre en réserve en l’entourant de fils. Que vois-tu maintenant ?

– Je vois que l’insecte a réussi à se libérer en creusant un trou dans la
toile d’araignée.

– Bravo, cet insecte ne s’est pas découragé, il a sauvé sa vie, pour
l’instant ! Que vois-tu encore ?

– Deux papillons qui sont l’un sur l’autre, là sur cette feuille.
– Oui, ces papillons sont peut-être pressés de faire l’amour. Que vois-tu

encore ?
– Là, tout près dans la rivière, trois petits poissons qui jouent ensemble.

Ah, il y en a un qui, rapide comme l’éclair, est monté tout droit vers la
surface de l’eau et a mangé un petit moucheron qui flottait !

– Je vois que tu sais regarder, que tu sais voir aussi !
– Mais regarder et voir, n’est-ce pas la même chose ?
– Ah non, regarder c’est simplement laisser venir à soi des images à partir

de ce qui nous entoure, mais voir c’est en plus donner un sens, une
signification à ce qu’on regarde. Beaucoup de caribous se contentent de
regarder sans voir réellement ce qu’ils ont simplement regardé !

Et ainsi se passa cette deuxième journée de pêche, durant laquelle le
grand-père attrapa seulement trois poissons, qu’il remit délicatement dans la



rivière en leur disant :
– Je vous trouve trop petits pour être mangés par mon petit-fils et moi.

Heureusement que j’avais emmené quelques sandwichs au fromage et au
miel d’acacia !

Eh oui, peut-être que vous ne le saviez pas, mais les caribous aiment
beaucoup le fromage avec le miel d’acacia !

Le troisième dimanche, le grand-père vint chercher son petit-fils et durant
tout le trajet jusqu’à la rivière, il resta silencieux.

Après avoir installé ses lignes, sa chaise puis mis son chapeau sur sa tête,
il offrit au petit caribou une sacoche dans laquelle se trouvait un gros carnet
de feuilles blanches et des crayons de couleur.

– C’est pour toi, lui dit-il. Aujourd’hui, je vais te demander de dessiner
non pas tout ce que tu vas regarder mais ce que tu pourras voir, ce que tu
verras réellement durant cette journée et qui te paraîtra important…

Je ne peux vous décrire tous les dessins que crayonna et coloria le petit
caribou, mais je peux vous affirmer que ce jour-là, il vit trois ou quatre
choses, c’est-à-dire trois ou quatre situations intéressantes qu’il dessina,
coloria et montra le soir même à son grand-père.

Ainsi se déroulèrent plusieurs dimanches, durant lesquels le petit caribou
dessina, dessina, remplit même plusieurs carnets. Et un dimanche soir, sur le
chemin du retour vers sa maison, il demanda à son grand-père :

– Tu crois que je peux emmener mon carnet à l’école et dessiner tout ce
que je vois ?

– Bien sûr, lui confirma son grand-père, je vais d’ailleurs en parler à ta
maîtresse pour qu’elle te laisse dessiner tout ce que tu veux !

Ce que je sais, c’est qu’à partir de ce jour-là ce petit caribou ne fit plus
aucune difficulté pour aller à l’école. Je sais aussi que bien des années plus
tard, il devint un dessinateur célèbre au pays des caribous. Un dessinateur
d’albums pour enfants qui savait illustrer avec un grand talent des histoires
passionnantes. Des histoires que je vous conseille vivement de lire, de



regarder et surtout de voir quand je vous aurai dit le nom de ce dessinateur. À
moins que vous ne l’ayez deviné tout seul !



Il était une fois une planète bleue qui cherchait une autre
planète avec qui parler

Avez-vous remarqué, lorsque vous regardez le ciel en plein jour, que
vous ne voyez en fait qu’une surface parfois bleutée ou d’autres fois plus
grise, sur laquelle brille le soleil ou circulent des nuages ? Si vous regardez le
ciel durant la nuit, vous apercevez des étoiles qui brillent, la traînée blanche
de certains avions et parfois la masse moutonneuse et changeante des nuages,
ou encore, les soirs d’orage, des éclairs qui traversent le ciel en zigzag suivis
quelques instants plus tard par le grondement du tonnerre.



En fait, que ce soit le jour ou la nuit, vous et moi, en levant les yeux vers
les cieux, ne voyons qu’une surface, une apparence de ciel, une sorte de
façade. Mais vous savez aussi que derrière cette apparence, il y a tout
l’espace de l’Univers. Un espace tellement immense que personne à ce jour
ne sait sa dimension. Les savants qui vivent sur la Terre disent que cet espace
est infini, c’est-à-dire qu’on ne peut le mesurer, qu’il n’a pas de fin, qu’il est
sans cesse en expansion dans toutes les directions et donc qu’il grandit tous
les jours et surtout qu’il n’a pas de bord, donc pas de forme, ni de limites.

Vous savez aussi que dans cette immensité, il y a une planète qui flotte
comme suspendue dans le vide du ciel. Il s’agit de la Terre sur laquelle nous
vivons, avec pas très loin la Lune sur laquelle, pour la première fois, des
hommes ont marché en 1969. Il y a aussi quelques autres planètes plus ou
moins proches comme Mars, Vénus, Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune et
bien d’autres plus éloignées. Beaucoup d’autres que des astronomes, à l’aide
de leurs télescopes découvrent, étudient avec une patience infinie pour tenter
de comprendre l’origine de l’Univers. Il existe des atlas du ciel avec toutes
les planètes et les étoiles connues, un atlas qui se modifie souvent, car on
découvre pratiquement tous les jours de nouvelles étoiles !

Mais ce que je veux vous raconter concerne une petite planète, toute
petite, qui vivait dans l’immensité du ciel. Une petite planète bleue qui se
trouvait très seule, trop seule, dans un coin oublié de l’Univers. Elle se sentait
perdue dans le noir de cette partie un peu désertique de l’Univers et elle aurait
voulu rencontrer une autre planète avec qui elle aurait pu parler, échanger ou
même faire des projets.

Si un soir d’été vous levez les yeux vers le ciel, vous pourrez voir des
myriades d’étoiles dont certaines sont des planètes. Vues de la Terre, ces
étoiles paraissent proches les unes des autres, alors qu’elles sont très
éloignées, chacune perdue dans une très grande solitude, à des millions de
millions de kilomètres des autres. À des années-lumière. Alors, en imaginant
la solitude de la petite planète bleue, vous pouvez avoir une pensée pour elle.



Lui envoyer un clin d’œil pour l’encourager à ne pas se désespérer, lui
souhaiter qu’un jour elle puisse rencontrer une autre planète, lui parler, lui
dire ne serait-ce que bonjour, lui adresser un signe amical.

Même les planètes et les étoiles ont besoin de relations, ont besoin
d’échanger, de partager, d’être entendues.



Le conte de la petite alouette qui voulait acheter un miracle
pour que sa sœur guérisse

Il était une fois une petite alouette qui s’appelait Myriam mais que tout le
monde appelait Nicki. Nicki était une enfant très vive et très généreuse, mais
qui avait du mal à être totalement heureuse car sa grande sœur était malade.
Et la maladie de sa sœur la rendait très triste. Bien sûr elle cachait sa tristesse
pour ne pas faire de peine à ses parents, qui avaient, comme vous devez le
comprendre, beaucoup de soucis. Mais tout au fond d’elle-même, elle sentait



aussi dans son ventre une boule de colère, et même si elle avait du mal à le
reconnaître, elle éprouvait de la jalousie envers sa sœur. Car la maladie
accaparait ses parents qui consacraient beaucoup d’attention et de temps à
cette sœur malade. Le soir dans son nid, Nicki, toute blottie au fond de son
lit, trouvait que sa sœur, vraiment, recevait beaucoup trop d’affection de la
part de son papa et de sa maman, une affection dont elle avait l’impression de
ne recevoir que des miettes. Dans sa tête c’était la tempête : « C’est pas juste,
criait-elle, c’est pas juste ! » Certains soirs, elle tentait d’imaginer comment
elle pourrait avoir elle aussi une maladie. Une maladie de préférence grave,
mais qui ne la ferait pas souffrir, une maladie juste pour capter un peu
d’attention et d’amour de la part de sa maman et surtout de son papa.

Il faut vous dire que sa sœur avait une maladie rare, qui paralysait
totalement une de ses ailes, ce qui fait qu’elle ne pouvait pas voler. Si en été
vous avez eu la chance ou le plaisir de voir s’envoler brusquement une
alouette au-dessus d’un champ de blé tout blond, vous avez dû vous
émerveiller de son habileté à s’élancer comme une flèche, droit vers le bleu
du ciel, puis à tourner brusquement à droite ou à gauche et, telle une étoile
filante, disparaître dans la lumière du soleil. Vous comprenez donc que
l’essentiel de l’existence d’une alouette, c’est de voler du matin au soir.

Nicki avait souvent entendu sa maman dire à des voisines, en parlant de
sa fille malade, si pâle, si maigre, si triste de ne pouvoir voler :

– Seul un miracle pourrait la guérir !
Et Nicki la petite alouette toute vivante, à la fois généreuse, jalouse et

triste, se demandait certains matins en se réveillant : « Mais où peut-on
trouver quelqu’un qui sait faire des miracles ? Où peut-on acheter un bon
miracle qui guérirait ma sœur ? » Elle se sentait prête à faire des économies, à
se priver en n’achetant plus de jouets, de chocolat, de bonbons et même à
renoncer à demander pour Noël les boucles d’oreilles dont elle rêvait
pourtant, les mêmes que celles de sa copine Emma. D’un seul coup sa
jalousie s’apaisait, sa colère se dissipait, elle ne voulait plus être malade, mais



au contraire très active pour trouver le miracle qui guérirait sa sœur.
Dans sa tête, elle se demandait s’il existait au monde un magasin, une

boutique, une grande surface où elle pourrait trouver des miracles en vente. Y
aurait-il un endroit où elle pourrait acheter le miracle dont parlait sa mère ?
Ou alors faire un échange : « Je pourrais donner mes deux poupées préférées
et même mon nounours… Non, pas mon nounours, il serait trop triste si je le
donnais, j’offrirais plutôt ma boîte de peinture ! Je pourrais aussi l’échanger,
si le vendeur est d’accord, contre du travail, contre des privations, contre un
autre miracle que je peux inventer ! Par exemple décider de ne plus jamais
être jalouse de ma sœur ! Ou encore un miracle plus difficile à accomplir : ne
plus manger de chocolat ! »

Mais pour pouvoir acheter un miracle, encore faut-il savoir quel est son
prix. Aussi Nicki se renseignait-elle, demandant à tous ceux qu’elle
rencontrait :

– Est-ce que vous sauriez, vous, le prix d’un bon miracle, d’un vrai
miracle, d’un miracle qui puisse guérir ma sœur ?

Et le plus curieux, c’est que toutes les personnes à qui elle s’adressait
avaient une réponse, comme si chacune d’entre elles fréquentait les miracles
au quotidien ! L’une répondait :

– Tout d’abord il faut prier !
– Mais prier qui ?
– Le dieu ou le saint auquel on croit !
Une autre affirmait :
– Il faut y croire très fort, y penser tous les jours, écouter les signes.
– Mais quels signes ?
– Des signes qui viennent du ciel, de tes rêves, de ton imaginaire…
– Mais combien ça coûte un miracle ? demandait Nicki.
– Un miracle n’a pas de prix, on peut mettre toute une vie pour le payer !
Quelqu’un un jour lui assura :
– Le prix d’un miracle se paie d’abord en étant capable de l’accueillir



quand il se présente à toi et ensuite en remerciant la VIE chaque matin du reste
de ton existence d’avoir placé un miracle sur ton chemin !

Nicki entendit aussi quelqu’un lui dire :
– Un miracle est toujours gratuit pour celui qui le donne et donc il ne

coûte rien à celui qui sait le recevoir.
Et puis, un jour, Nicki capta un signe. Un signe qui se trouvait dans le

journal que lisait son papa. Un docteur, dans un pays qui se situait tout au
bout de l’Afrique, avait pu greffer une aile à une hirondelle. En fait, ce
médecin avait conçu une prothèse en plastique, très légère, pour une
hirondelle qui avait eu une aile arrachée dans un accident. L’article du journal
expliquait même que cette prothèse permettait à l’hirondelle de voler très
haut dans le ciel et même de battre un record d’altitude !

« Le voilà le signe ! pensa Nicki, je vais écrire à ce médecin, je vais lui
dire que je ferai tout mon possible pour trouver l’argent nécessaire à
l’opération, et comme ça, après, ma sœur pourra voler avec moi, et mon papa
et ma maman seront très heureux ! »

Nicki écrivit au médecin de ce pays lointain. Ce docteur, en recevant la
lettre, fut très touché par la demande de cette petite alouette. Il accepta
d’opérer sa sœur bénévolement, c’est-à-dire gratuitement ! L’opération fut
réussie. Sa sœur put enfin voler et même s’envoler très haut dans le ciel, en
criant de joie.

La suite de ce conte, je vous laisse l’inventer. Car vous savez maintenant
qu’au pays des alouettes comme chez les humains, les miracles ne s’achètent
pas mais qu’il est toujours possible d’oser en créer avec beaucoup d’amour et
un peu de rêve.



Postface pour rêver encore un peu…

Il était une fois…
Ainsi commencent, vous le savez, tous les contes.
Les vrais contes comme les autres. En fait, les contes, c’est comme les

histoires, ils sont tous vrais, surtout ceux qui sont inventés ! Ils vont souvent
se révéler plus vrais que les vrais, car ils contiennent des mots qui sont



comme des étoiles dans les nuits les plus obscures ou des rires dans les yeux
d’un enfant…

Il y a deux sortes de contes : ceux pour les enfants et ceux réservés aux
ex-enfants que l’on appelle des « adultes ».

Les contes circulent de bouche à oreille, les yeux dans les yeux, ils sont
imprimés dans les livres ou simplement enregistrés dans la mémoire
dormante mais fertile de ceux qui les gardent en attendant de les raconter ou
de les écrire.

Il était une fois, il y a si longtemps que je n’étais même pas né, un petit
écureuil qui demanda à sa maman :

– Dis, maman, c’est vrai que papa et toi vous m’aimerez toujours, même
si je ne suis pas sage ?…

Je sais ce que la maman répondit cette fois-là.
Et le lendemain le petit écureuil demanda :
– C’est vrai, maman, que les hommes sont allés sur la Lune ? Tu crois

que nous aussi on pourra un jour aller sur la Lune ?
Et je sais aussi ce que la maman répondit à son petit, car je suis présent

dans toutes les histoires que j’ai inventées ou qui ont traversé ma longue vie.
C’est d’ailleurs pourquoi je peux vous les raconter.

Il était donc une fois, il y a très longtemps, un petit garçon qui n’avait pas
été reconnu par son père, ce qui fait que sa mère travaillait tous les jours du
matin au soir – ou plutôt de l’aube jusque tard dans la nuit. Donc, vous l’avez
compris tout de suite, cette mère, malgré tout l’amour qu’elle portait en elle
pour son enfant, n’avait pas le temps de lui raconter des histoires.

C’était une mère qui n’avait jamais vu personne, dans sa propre enfance,
prendre le temps de s’asseoir près d’elle ou la prendre sur ses genoux pour lui
raconter un conte ou une petite histoire, même toute petite. Des contes où il y
aurait eu des fées bienfaisantes, avec le pouvoir, d’un seul coup de leur
baguette magique, de transformer la réalité, de la rendre plus belle, plus
heureuse, de faire découvrir un trésor à un homme pauvre ou encore de



métamorphoser en princesse une petite bergère.
Cette mère ne savait pas qu’elle aurait pu murmurer, si elle avait été

moins fatiguée, à son enfant, le soir avant qu’il ne s’endorme, de belles
histoires peuplées de héros intrépides, courageux et invincibles, d’héroïnes
belles comme un matin de printemps, ensoleillées comme un jour d’été ou
languides et rêveuses comme une soirée d’automne.

Aussi ce petit garçon, que j’ai bien connu, apprit-il très tôt à inventer pour
lui-même des histoires. Tout d’abord pour se tenir compagnie, pour avoir
quelqu’un, lui-même, à qui parler. Il se racontait des contes pour colorer ses
journées, pour apprendre à affronter la réalité, pour se construire aussi, se
consolider, pour grandir de l’intérieur, car c’est la grande vertu des contes de
nous apprendre à voir bien au-delà du réel et de l’instant, pour les prolonger
dans des rêves, pour commencer à construire dans notre imaginaire un peu
d’avenir, un autre avenir.

Un avenir différent de la réalité qui entourait cet enfant. Alors, à tout
moment de la journée, il se racontait, pour lui tout seul, une multitude
d’histoires. À chaque instant, comme avant d’aller à l’école, le nez plongé
dans son bol de lait, ou encore en grignotant sa tartine de pain sans confiture
ou sans beurre, mais dont chaque miette contenait tout l’amour de sa mère.
Ou sur le chemin de l’école, en faisant un grand détour pour ne pas passer
devant celle des filles et éviter ainsi des moqueries ou des commentaires sur
ses vêtements trop usés, rapiécés, trop petits parfois ou trop grands pour lui,
suivant les saisons, même si, chemin faisant, il était le compagnon favori de
Robin des Bois qui lui donnait de précieux conseils. Lui seul savait que
certains matins il était le page d’Ivanhoé et d’autres jours le copain de Croc
Blanc !

Et bien sûr – car comment aurait-il survécu autrement ? – il se racontait
des histoires durant les cours, ce qui lui valait d’être toujours le dernier au
classement de chaque mois et qui l’arrangeait bien d’ailleurs ! Ainsi il
pouvait rester tout au fond de la classe, près du poêle, à la place réservée à



ceux qui ne savent pas les leçons, ne font pas leurs devoirs, ne peuvent
répondre aux questions, tous ceux qu’on appelle des « cancres ». À cet
endroit-là justement, tout près du poêle qui ronronnait l’hiver durant, dans la
chaleur toute proche, il pouvait inventer à son aise des tas d’histoires. Des
histoires qui se passaient dans le Grand Nord en compagnie des trappeurs et
des Eskimos, ou en Russie chez les Tartares, en Terre de Feu où, comme son
nom ne l’indique pas, il fait très froid, où soufflent des vents d’une violence
extrême. Il imaginait aussi qu’il vivait chez les Lapons, grands éleveurs de
rennes, et qu’il avait apprivoisé un loup qui était devenu son compagnon
préféré. Il aimait beaucoup cette histoire-là, qui racontait son amitié avec un
loup !

Au printemps, vous auriez pu le voir, si vous aviez été dans sa tête,
descendant des rapides tumultueux sur l’Orénoque, pagayant farouchement
sur le Mississippi pour échapper à une bande de pillards, ou traversant en
radeau les Grands Lacs d’Amérique du Nord pour rejoindre une tribu amie
d’Indiens qui lui apprenaient comment il faut toujours faire un cadeau pour
remercier le bison que l’on s’apprête à tuer et qui nourrira plusieurs familles
tout l’hiver. Il apprit avec eux beaucoup de choses : comment nager sous
l’eau, allumer un feu de bois et cuire un poisson au bout d’une branche,
fumer le calumet de la paix. Il apprit à grandir de l’intérieur.

Tous ces détails et ces digressions pour vous dire que les contes sauvèrent
la vie de ce petit garçon. Sans eux, je ne crois pas qu’il aurait survécu au
monde qui l’entourait.

Alors, plus tard, devenu un peu plus grand, il a décidé de rassembler
quelques contes pour les proposer aux enfants et aux ex-enfants qu’on
appelle, comme vous le savez déjà, des « adultes », en pensant que cela
pourrait les aider eux aussi à grandir de l’intérieur et donc à mieux vivre.

J’ai pu ainsi, à son contact, en cueillir quelques-uns, que j’ai parsemés
dans ce livre.

Des petits riens de rien du tout, des petits riens ouverts sur tous les



possibles.
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AUX ÉDITIONS ALBIN MICHEL

La Ferveur de vivre
Je viens de toutes mes enfances

Bonjour tendresse
Paroles de rêves
Paroles d’amour
Paroles à guérir

Les Mémoires de l’oubli
N’oublie pas l’éternité

Car nous venons tous du pays de notre enfance
Pour ne plus vivre sur la planète Taire
Tous les matins de l’amour ont un soir

Lettres à l’intime de soi
Je m’appelle toi

Pensées tendres à respirer au quotidien
L’Enfant Bouddha

AU LIVRE DE POCHE

Pourquoi est-il si difficile d’être heureux ?
Papa, maman, écoutez-moi vraiment !

Contes à guérir, contes à grandir
Contes à s’aimer, contes à aimer

Contes d’errance, contes d’espérance
Je viens de toutes mes enfances

Je croyais qu’il suffisait de t’aimer
Osez travailler heureux

CHEZ POCKET

Heureux qui communique
T’es toi quand tu parles
Le courage d’être soi

Une vie à se dire
À qui ferais-je de la peine si j’étais moi-même ?

La vie à chaque instant
Passeur de vie

Si je m’écoutais… je m’entendrais !
Vivre avec soi

Vivre avec les autres



Vivre avec les miens
Aimer et se le dire

Et si nous inventions notre vie ?

AUX ÉDITIONS JOUVENCE

Apprivoiser la tendresse
Petit cahier d’exercice : Apprendre à s’aimer

CHEZ GUY TRÉDANIEL ÉDITEUR

Aimer l’amour
Aimer c’est plus que vivre

AUX ÉDITIONS DU RELIÉ

Manuel de survie dans le monde du travail
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